Промо произведения
Медалька 6 30
Евгений G.
Лекарь время 11
Наталья Фёдорова
Прости, Всевышний 1 14
Ирина Святская
Близкая-далëкая 17
Наталья Мирненко
Каплями- слезами... 4 12
Катенька Курбатова
*** 11
Александр Симонов
Слово 4 28
Джаухар Биттирова
Возле каждого вашего произведения есть кнопка "Продвигать"

Новые произведения

Мама, Папа, Сестрёнка и Я
Мама, папа, сестрёнка и я —
Жили как в дешёвом кино.
Чай на вечер, лампа, семья —
Фото в рамке, ковёр и окно.

А потом — объявили рассвет
Цвета пепла и новостных лент.
Нам сказали: «Всё под контролем.»
Контроль — это новый контент.

Нас учли для отчётности,
В графу «сопутствующий фон».
Мы — статистика плоти и плотности,
Белый шум, визуальный фантом.

Если станет слишком громко —
Выключайте звук у нас.
Человеческая плёнка
Рвётся тихо. В добрый час.

Мама верила в правильный курс,
Папа — в то, что переждём.
Сестрёнка учила французский,
Чтоб когда-нибудь — «l'évasion».

А над нами чертили маршрут,
Без фамилий, без адресов.
Нас считали как лишний процент
На одной из чашек весов.

Нам сказали: «Цена неизбежна».
Нам сказали: «Так надо, пойми».
Очень вежливо, очень нежно
Нам сплели покрывало из лжи.

А потом нас внесли в отчётность,
В графу «допустимый урон».
Мы — всего лишь побочная сложность,
Тень на фоне чистых знамён.

Если станет очень страшно —
Нам придумают смысл потом.
А пока мы горим бумажно
В сводках между строк.

Нас не помнят — нас оформляют.
Нас не слышат — нас признают.
Мы не люди — мы обстоятельства.
Очень временный абсолют.

Спасибо за чёткую форму.
Спасибо за твёрдый приказ.
Спасибо, что в вашей брошюрке
Есть отдельный абзац про нас.

Мама, папа, сестрёнка и я —
Очень дружная, правда, семья.
Просто в сводке за этот квартал
Мы исчезли без лишнего «я».

Если нужно — напишут: «Герои».
Если нужно — напишут: «Ничьи».
Мы — удобные мёртвые роли
В бесконечном спектакле войны.
23.02.2026 14:07
"Муравьиная Армия и Одна Капля"
В огромной пустыне, где зной и песок,

Шла Армия Муравьёв, сильная, стройная.

Всё брали они, всё несли, как урок

Им был дан судьбою. Работа спокойная

Их жизнь наполняла. Один Колобок,

Что нёс зернышко, вдруг споткнулся, упал.

И россыпью силы, и горсткой тревог,

Он зернышко вдаль от себя укачал.

К ней бросились братья, но тут, как сюрприз,

С небес, словно слеза, упала Капля.

Большая, холодная, чудная жизнь

Вдруг вмиг потушила их праведный грабёж.

Залило, смыло, и всех разбросало.

Лишь один, что дальше упал, в ней успел

Разглядеть: «Когда сила всех раздирала,

То одна вода нас всех вмиг одолел».

Мораль: В единстве сила, но и стихия может показать, кто истинный хозяин.
23.02.2026 14:05
"Лиса-Лжецница и Глубокая Нора"
На опушке леса, где пряталась тень,

Жила Лиса, известная лживым умом.

Она говорила: "Я знаю, как день

Наступит, когда вы захотите в дом

Мой теплый, уютный!" И всех приглашала

К норе своей, хитро щуря глаза.

"Здесь сыр и грибы, здесь еда — как в раю!"

А в норке — лишь старая, гнилая лоза,

И голод, и холод. Птицы и мыши

Поверят, войдут – и навеки пропали.

Но однажды, проходя мимо, вдруг слышит

Лиса: "Ты лжёшь, хитра! Я слышал, как дали

Ты клятву себе: "Быть обманщиком вечным!"

Я — Волк. И тебя я не трону, пока

Не выучишь правду. А эту, конечно,

Заслуженно встретишь ты горько века!"

И Волк отошел. Лиса вздрогнула, зная,

Что правда – сильнее, чем хитрый обман.

Мораль: Ложь рано или поздно откроется, и правду не скрыть.
23.02.2026 13:57
Преображение.
Лесть спасала саму себя

От оплошностей, что без края,

Покрывала её седина,

Но судьба с ней играла злая.

Начертила квадрат в углах,

Порасставила заморочки.

Дальше хуже — замкнула круг,

Лесть в окружности —

С точки и в точку.

Лесть решала с собой конфликт

И топила «лимончик в чае»,

Лесть вставала и на ремонт,

Но бездействие удручало.

Лесть в себя не могла не лезть,

Безнадёжность в ней возрастала.

И, повесив свой острый нос,

Лесть исправно себя измотала...

И наполнив глаза мокротой,

Испытав состояние грусти,

Позабыв про корысть — рок пустой,

Обрела честь в широком смысле.

Обернулась она рекой,

Устремилась потоком смелым,

И себе помогла самой,

Без надменности, между делом...

Льётся радостью эта песнь,

Звонко-звонко звучит, игриво,

Лесть была, превратилась в честь!

В слово с нотой особого чина.

Честью полнится целый свет,

Честь звездой затаилась счастливой!

Позабыта смешная лесть!

Честь достойно её проучила!
23.02.2026 13:55
Украинцу.
Беги , парнишка,
За пять морей,
Не стоит жизни,
Приказ царей.
Им вас не жалко,
Их норов крут,
Жалеют мамы,-
Их дети мрут!
Молитесь люди!
Спаси нас, Бог,
Ведь нас не будет-
Спасти не смог.
Славяне - братья,-
Почета нет.
Молитесь мамки !
Спасти от бед!
Беги, парнишка!-
Судьба в руках.
Потом вернешься-
Живой!
Не прах...
23.02.2026 13:49
"Росток и Каменное Сердце"
На склоне холма, под холодным закатом,

Пробился из почвы упрямый Росток.

Он гнулся под ветром, томился проклятым

Жаждой солнца, и чувствовал: рок

Его – прорасти, показать изумрудный

Свой цвет, стать травинкой, потом – большим злаком.

Но близко лежал Камень, Сердцем причудный –

Холодный, безмолвный, без всякого знака

Жизни. Росток тянулся, просил: «О, Великий!

Пусти меня к свету! Тень так гнетёт!»

Но Камень молчал. Своей силой великой

Он лишь теплился, время своё плывет.

И Росток, извиваясь, искал себе места,

Где солнце пробьется, где сила течет.

Нашёл он щель. И, как чудная песня,

Из трещины вышел, к свету ползёт.

Мораль: Упрямство и тяга к жизни способны преодолеть любые преграды.
23.02.2026 13:49
***
Браво браво имею право
От рождения дышать мир в день и господа в себе величать
наслаждаться своим комфортом радостью и счастьем
И очищаешься от напастей
Осознавая что в комплексе дышать видеть и чувствовать
Тишину любовь удовольствие
Это благодарность жизни за дыхание и ощущение
Которые греют и протекают с кровью по жилам радостью и счастьем
И сегодня и сейчас дышешь наполняя себя здоровьем и силой и энергией
Радости и славить жизнь
Почувствовать такое осознаное ощущение
Удерживайте в себе лёгкость и приятность в общении с миром вселенским
Комфорт и вкус воздуха у моря свободное дыхание и звон в голове словно колокола и шелест листьев верхушек деревьев
Подышать и прочувствовать что нету страхов и боли
Есть только твоё тело
И чистые мысли
Которые дарят сладость жизни
Это райское наслаждение
Жизнью и мгновением полным любовью
Дышу дышу с удовольствием и оздаравливаюсь
Освобождаюсь от негатива
Успокаиваюсь исцеляюсь и дышу глубоко ободряюсь становлюсь радостной и доброжелательной
Свободной от негатива и наполнена счастьем
Воздух обнимает моё тело
Нежностью
Ласково и тепло
Мне комфортно и сладко
Хочу взаимно обнять это милое пространство
по настоящему приятно жить
Доверяю что это так будет ещё долго
Люблю любить себя людей Бога и жизнь идей
Тело радуется
дух душа
От дыхания и спокойствия
Спокойно не спеша
23.02.2026 13:44
Рождённый в горах
В горах рождённый ближе к небесам,
С вершин виднее, как восходит солнце.
Он с детства внемлет разным голосам,
И первым видит свет в земных оконцах.
Лишь тем, кто смел, доступна высота,-
Нам пел с экранов гордо сам Высоцкий!
Ведь горы, это есть и красота,
Там может жить, трудиться только стойкий.
Там стрекот птиц, альпийские луга.
Мечтают все к той вечности коснуться:
Взойти наверх, потрогать облака,
Чтоб ближе к Богу быть и помолиться.
Когда равнину затопляет мгла,
К святым местам нижайше поклониться.
Отсюда видно, как уходит тьма,
Приходит день, на грудь Земли ложится,
Как плачет в одиночестве луна,
Когда погода не на шутку злится.
Сплетённая из света вдруг она
Забыв про всё, нам перлами искрится.
Ведь горы-ступень к небу, высота,
Где воздух свеж и дышится привольно,
Та память, вековая красота,
Отлитая природой добровольно!
23.02.2026г
23.02.2026 13:42
"Птенец-Всезнайка и Мудрый Червяк"
В гнезде, что на ветке высокой качалось,

Птенец, нахохлившись, миру кричал:

«Я знаю всё! Всё, что в небе случалось,

И что под землёй червячок прошептал!

Я видел, как солнце встаёт из-за тучи,

И как лунный свет по траве разлился!

Мне мама про всё рассказала, ей-ей, я —

Тот самый, кто больше всех в мире учился!»

А рядом, на нижнем, прогнившем сучке,

Полз старый Червяк, умудрённый годами.

Он слушал Птенца. «Что ж, дитя, – в тишине, –

Пусть будет твой пыл. Лишь одно я скажу вам:

Знать – это не слушать, а делать уроки,

И опыт свой в деле проверить всегда.

Сегодня ты знаешь, а завтра, средь шорохов,

Увидишь, что знание – это вода,

Что нужно черпать, чтобы жить и расти!»

Мораль: Настоящее знание – это не только слушание, но и понимание, и применение.
23.02.2026 13:41
***
Прошло уже немало лет,
как ты покинула меня.
Растаял за порогом след,
Как снег, в начале сентября.

Я ждал тебя, в тоске унылой,
И год, и двадцать с лишним, лет.
И жизнь казалась мне - постылой,
Полной горечи и бед.

Но всё проходит в этом Мире.
Всё изменяется, течёт…
Даже: «сэппуку- харакири»,
не засчитали мне, в зачёт.

Я прóлил кровь свою на Тризне.
Топил Сознание в вине.
И деревья, «новой жизни»,
Листвой шумели «в стороне»…

Вечер остыл. Настало утро.
И сад росой жгучей, умылся…
Природа: вечна и премудра:
Я вновь, в Любви, в ту ночь - Родился…

Растаял в дымке липкий Страх.
Всё сплелось клубком , в нóчи.
И король со свитой - Стах…
Сгорел , меж дров , в Огне печи…
23.02.2026 13:37
"Стрекоза под Вечность"
Кристально-солнечным, ярким пятном,

Летала Стрекоза с игривым смешком.

«Зачем вы, букашки, ползете так туго?

Ведь небо – простор, и жизнь – миг, подруга!»

Она резвилась, кружилась, сверкала,

Забыв про закат, про утренний рос.

«Весна – навсегда! – ей душа подпевала, –

И солнце – мой друг, что в глаза мне пронес

Свою бесконечность!» Но вечность-царица

Не любит, когда ее тянут за хвост.

И быстрой рукой, словно вдруг уронится

Лист с дерева, быстро настала ей «гость» -

Холодная ночь, что не знает о лете.

Укрыться бы где… но куда ей бежать?

И поняла в тот момент: мир на свете

Не вечен, как мысли, и нужно мигать,

Но и запасы иметь.

Мораль: Наслаждайся моментом, но помни о завтра.
23.02.2026 13:33
Геодезия.
Посмотрю на край земли,
Это строили они,
Нам измерить помогает,
Картография одна.

Если надо план построим,
Посчитаем тут и там,
Землю мы свою измерим,
И постройки разрешим.

Точность-главная наука,
Нам без них никак нельзя,
Рассчитать фундамент надо,
Чтобы в бок не отойти.

Геодезия, родная,
Ты наука всех наук,
Без тебя постройки нету,
Без тебя и денег нет.
23.02.2026 13:28
Ничто не вечно
Ничто не вечно в этом мире,
Всё тленно, остаётся прах.
Жизнь никого не пощадила,
Ты сам себе заклятый враг.
Всё увядает, исчезает,
Ты только можешь наблюдать,
Как кто‑то близкого теряет,
Не в силах ты судьбу принять.

И города, как те же люди,
Стареют, уходя в закат.
Руины оставляют память,
О прошлом времени скорбят.
И в скором времени построят
Другие замки и дворцы.
О них уже никто не вспомнит,
Сгорели в прошлое мосты.

Так для чего живём, страдаем?
Куда бежим, куда летим?
Что будет там — никто не знает,
И будем ли когда‑то мы…
Что происходит в этом мире?
Жизнь поменяла ход игры.
Людей в машины превратила,
Без чистой совести души.

Я не могу смотреть, как гаснет
Моя надежда в час беды.
Дай, Боже, нам немного счастья,
Чтоб дети наши подросли,
Чтоб встали на ноги родные
И было в жизни хорошо.
А для себя просить не буду —
Уже смирилась я давно.

Люди уходят и приходят,
Теряя, обретая вновь…
Жизнь никого из нас не любит,
Не в силах мы себе помочь.

© Аша Вэй (Natalia Sorokina)
23.02.2026 13:27
Война.
Война, ты, страшная старуха!
Оскал звериный, мёртвый кров.
И от тебя страданье и разруха,
И слёзы матерей, детей и вдов!

И наши мальчики родные,
Уходят в небо, часто, не боясь!
Если б не ты они б детей родили,
Растили , счастливо смеясь.

Война и смерть, вы вечные подруги!
Крадетесь, страхом жутким по Земле.
Всегда, везде у вас есть слуги.
И горе- горькое всегда в седле.

Нет справедливых войн на свете!
И самых грандиознейших побед,
А есть людские судьбы. Дети.
Нам хочется ,спасти людей от бед!

Я человечество прошу! Остановитесь!
Достаточно вам лить людскую кровь,
Возможно в этом лично убедитесь,
Должны быть на Земле, и счастье и любовь!
23.02.2026 13:26
"Жук-Король и Молчаливый Дождь"
На пышном лугу, где трава щеткой стояла,

Жил Жук, что себя Королем называл.

Он бронзовой спинкой блестел, важно важных,

И крошечных муравьишек ругал.

«Смотрите, как я! – гремел он напрасно, –

Мой панцирь – броня! Мой полет – благодать!

А вы – лишь рабы, что таскают безгласно

Все то, что я прикажу вам собрать!»

Но вот небо хмурилось, тучи сгустились,

И мир окунул тихий, чистый поток.

Укрыться в земле все живое стремилось,

А Жук, покрасуясь, попал под каплОк.

В грязи утопал, крылья к телу прилипли,

Один лишь муравей, росой напоен,

Залез под листок, от стихии укрывшись,

Шепнул: «Сила – в деле, а не в том, кто силен

Блеском внешним, а в том, кто умом полезен,

Когда буря грянет, и мир вдруг молчит.»

Мораль: Важность не в том, кто себя величает, а кто в час невзгод может поддержать.
23.02.2026 13:26
Плачь моя душа
[Куплет 1:]
Как же больно терять того, к кому привык.
Никто не знает о том, что душа твоя кричит.
И твои слёзы не увидят, как ты стираешь их с лица.
Никто, увы, не пожалеет — ты останешься здесь одна.
О, как же больно смотреть на хаос и болезнь.
Люди жестоки и бездушны — давно потеряна их честь.
И без сомнений и страданий перешагнут через тебя.
Только сделать, что задумал, — без чистой совести, стыда.

[Припев (2 раза):]
Плачь, плачь, плачь, моя душа,
Стирая с глаз от боли слёзы.
Боль, боль, боль внутри меня —
Это душа на части рвётся.

[Куплет2:]
Они отняли человека, который дорог очень мне.
Перешагнули и забыли, ушли, где выгодно вдвойне.
Забыли то, что сделал много: дарил заботу и любовь.
За что вы, люди, так жестоки? Ведь он дарил своё тепло.
Теперь его уже не стало — ушёл, как и хотели вы.
Неужто было очень мало вам смеха, радости, любви?
И быстро вы его забыли, а я забыть вот не могу.
Предателей сжигать не стану — я только спичку поднесу.

[Припев тот же:]

© Аша Вэй (Natalia Sorokina)
Музыка: NikEver (Nikita Evergetov)
23.02.2026 13:24
День Красного подарка
Не могу не написать я стих.
Ко дню Защитников
Отчизны нашей.
Где мир, пусть
на мгновение затих.
И стал для нас
немного краше.

Где солнце светит
ярче за окном.
И тает от тепла
последний снег.
И в этом Вашем
календарном дне,
Родился где то
новый человек.

Сила мужчин
веками неизменна.
Нам женщинам-
подарок от вселенной.
И помним это мы,
уже едва ли,
Что дату 23 февраля-
Днём Красного подарка
называли.
23.02.2026 13:21
Я. говорю
Я говорю !
И пусть звенит мне эхо !
Тех светлых дней !
Что меня радовали все ж !
Тех кошечек !
Что увезли с похмелья !

Без счетов с теми !
Кому то дороги были !
И солнышко встает !
Той светлою стезею !
Как будто лучшая тропа !
Еще то впереди !

Пусть грянет гром !
И молния в придачу !
Тогда посмотрим !
Где и что то впепеди !
И звездная плеяда !
Звезд счастливых и не очень !

Сверкнут как могут !
Так все ж видны все пути !
А я скажу и говорю пророчей!
Смотрите под ноги и лучшая звезда
Сверкни ! ! !
23.02.2026 13:21
«Дана Ауесовна — прекрасный учитель…»
Дана Ауесовна — прекрасный учитель,
Наставник светлый наших юных лет.
Вы нас ведёте к мудрости истокам,
Открывая прошлых дней завет.

Вы учите традициям и корням,
Красу истории нам раскрываете.
И нить времён, живую и узорную,
С любовью в души наши вплетаете.

Вы — женщина, прекрасная душою,
В вас грация, тепло и доброта.
Любимы всеми, сердцем дорогою —
Вы словно путеводная звезда.

Улыбкой озаряете вы класс,
И каждый встрече с вами бесконечно рад.
Вы — наш учитель, близкий нам сейчас,
Родной по духу, сердцу и словам.

Одно лишь просим — будьте с нами,
Как свет, что путь нам освещал.
Вы — человек, что стал родным годами,
Что душу нашу бережно держал.
23.02.2026 13:19
«Ты так желанна и нежна…»
Ты так желанна и нежна —
Как свет, что души озаряет.
Кому-то снишься ты во снах,
Кого-то к жизни вдохновляешь.

Своей улыбкой — целый мир
Становится добрей и чище.
Смотря на тебя, мы хотим
Стать лучше, искренней и выше.

Ты подарила нам тепло,
Веселье, радость и участье.
И стало на душе светло —
Ты научила верить в счастье.

Ты стала мамой для всех нас,
От бед и горя укрывала.
И никакие бури враз
Нам не страшны — ты рядом стала.

Прошу тебя — не изменяйся,
Останься светлой, как сейчас.
Своей улыбкой согревайся —
Ведь мы равняемся на вас.

Пусть будет в доме мир, покой,
Здоровье крепкое, достаток.
Пусть счастье следует с тобой
И дней твоих не будет краток.

Зарина Юрьевна, живите
Мечтой, любовью и добром.
Как прежде, рядом с нами будьте
И согревайте нас теплом.

И пусть всё то тепло большое,
Что нам когда-то отдали,
Вернётся к вам судьбой живою
Огромным цветом всей земли.
23.02.2026 13:18
©2025 Все авторские права на произведения принадлежат авторам и охраняются законом. Копирование запрещено!