Новые произведения

1979 год. Вильнюс. Консерватория. Последний вступительный экзамен — русская литература. Осталось выдержать всего один шаг, и я студент. Провалюсь — и прямая дорога в армию.

— Ваш билет, — говорит старушка, сухая, как выстиранная тряпка. Она с кафедры марксизма-ленинизма, но проверяет русскую литературу.
Я беру листок. Некрасов. Какое несчастье. В голове мгла: Зайцы. Мазай. И всё.

Внутри поднимается паника — вязкая, липкая.
Делаю вдох. Я должен что-то сказать.

— Ну… Некрасов… великий поэт, жалел бедных, — начинаю я, слушая свой голос так, будто он принадлежит кому-то другому.

Старушка поправляет очки, морщины собираются в одну длинную складку недоверия.
Затравленный писатель, член комиссии, сжимает ручку так, словно держится за неё, как за перила. Глаза блестят, но не от интереса — от усталости.
Молодой профессор сидит прямо, уверенно, подперев подбородок. Взгляд холодный, бровь приподнята: он охотник, выжидающий промаха.

— Прочитайте стих, — произносит старушка.
Пауза. Кабинет будто пустеет.
Живот сводит, словно я проглотил ледышку.

Какой стих?
В памяти всплывает несуразное: «Старый Мазай разболтался в сарае».
И снова пустота. Чистая, как выскобленный противень.

И вдруг — щелчок. Отчаяние превращается в дерзость.

— Есть одно стихотворение… Он написал его в юном возрасте. Можно? — говорю я и сам не верю своей смелости.

— Гений он всегда гений, — уверенно произносит профессор.
— Что молодой, что старый, — подхватывает писатель с потускневшей репутацией.
А старушка выдёргивает волосок из уха и морщится, будто в мире есть дела поважнее Некрасова.

Я не знал, что Некрасов — каждый его стих — «гений». Но раз уж так…

Я начинаю почти шёпотом:
— «А в поле ветер свищет…»

Они замолкают.

Старушка хмурит брови — слушает по-настоящему, будто сверяет текст с внутренним каталогом.
Профессор смотрит уже иначе: не с презрением, а с осторожным интересом.
Писатель напрягается и незаметно грозит мне пальцем: мол, не наглей, мальчик. Но молчит.

Я читаю дальше.
Губы спокойны, рукам — мороз. В голове скачут мысли, но голос звучит ровно.
Их выражения лиц — те же, но взгляд стал внимательнее.
Поняли ли, что это моё? Сомневаюсь. У Некрасова томов пятнадцать — кто их всех открывал?

Когда я заканчиваю, тишина держится ещё секунду.

— Хорошо, — медленно говорит старушка.
— Четвёрка.

Я выхожу из кабинета, чувствуя, как теплеет грудь — смесь облегчения, смущения и тайной гордости. Руки дрожат, но уже не от страха.

Только спустя годы я понял: тогда мной правил чистый эффект Даннинга–Крюгера.
С моей стороны — безумие: читать собственный стих за Некрасова, нарушая все возможные правила. Сейчас бы я ни за что так не рискнул.
С их стороны — равнодушие людей, для которых экзамен был не встречей с литературой, а ритуалом, давно лишённым смысла.

Им было всё равно, что там за Некрасов.
Им было просто наплевать.

Стих, который я прочитал

В поле ветер свищет,
Старый клён скрипит.
Под забором нищий
Безразлично спит.

Он продрог до нитки —
Шутка ли, мороз!
Хлопает калитка,
Лает старый пёс.

В щелях будки узкой
Нежится тепло,
А бродяге — жутко,
Ночью так темно.

Почему ж усмешка
На его губах?
Снится ему печка,
Тёплая изба.


14 ноября 2025, стихотворение 1977

У меня,ребята
Личный есть стилист.
Волосы так гладко
Он уложит в миг...

Лак и не потребуется,
Нужен лишь язык.
Стилист весь вертится,
Языком вжик-вжик!

Уложил мне волосы
На прямой пробор.
Где-то слышу возгласы:
"Что это за вздор!"

Он слегка лохматый.
Лапы и усы.
Что,не веришь братец?
Ну же,посмотри!

Штамп на бумаге,
И тебя будто нет.
Здесь нет места отваге,
Только смерти билет.
Уходить ещё рано,
Даже пусть тишина.
Хотя осень, но странно.
Не понять в чём вина.
Лучик солнца играет,
Может будет и свет.
Жизнь .Она не пропадает,
Сколько не было Вам лет.
Тишина угнетает,
Но ведь дело не в ней.
Она тоже спасает ,
Слёзы только не лей..

России нашей-Вы спаситель!
Земли Родной - Отец!
Пусть белый Ангел Ваш Хранитель
Оберегает Вас везде!
Несёте свет стране улыбкой!
Поздравить Вас для нас ведь честь!
Желаем жизни мы Вам долгой!
Счастливых лет, чтобы не счесть!

Степи,степи да ковыль
Дальняя дорога
А в глаза несётся пыль
Я спешу до дому
Где девчонки,пацаны
Класса дорогого
Столько дел чудили мы
Грустно мне немного
От того что не вернуть
Дней простых,понятных
Фото старые копнуть
С дальних полок взятых
Галя,Юля! Помню всех
наше "Лукоморье"
Лето,бабочек и смех
И дорогу к Морю !!!

1.
Поля и дороги, траншеи, окопы,
Вот слева свои, а направо – укропы.
Замёрзший солдат автомат прижимая,
Стоит в карауле,своих охраняя.

2.
Здесь каждый воюет по собственной воле.
Здесь все понимают, что может быть больно.
Здесь все понимают, что может быть ранен,
А может двухсотым домой он отправлен.

3.
У каждого дом, дети, жёны, подруги.
Все ждут их живыми, сгорая от скуки.
Бойцы отовсюду, с Кавказа, с востока.
С огромной России приехало много.

4.
Здесь все мы как братья стоим друг за друга,
А наш автомат – боевая подруга.
Большие прилипли к подошвам куски.
Куски плодородной, не нашей земли.

5.
В жилете, в разгрузке бежит наш солдат.
Бегут по грязи и сержант и комбат.
Бегут выполнять командира приказ.
Своих защищать и врагов побеждать.

6.
В занозах и ссадинах руки бойца,
Но нужно землянку укрыть до конца.
На время она будет домом ему,
Чтоб в тихом местечке поспать самому.

7.
Костёр, греет банку сухпАя боец,
ЧаЁм запивая, кусает хлебец.
Мечтает помыться в неделю хоть раз,
Но это не в планах начальства сейчас.

8.
Звонок раз в неделю домой: «Жив, здоров!
Люблю вас до боли, люблю вас без слов».
Здесь каждый на шее носит жетон.
На случай особый,в кармане патрон.

9.
От мин и снарядов спасает окоп,
Любой бугорок,или дерева столб.
Здесь снайпер охотиться издалека,
Попасть по солдату исподтишка.

10.
Он смотрит в прицел и желает попасть.
Попасть по солдату – его это страсть.
И рвутся снаряды и ночью и днём,
И мы засыпаем под этим огнём.

11.
Ножом, открывая консервов паштет,
Мы делимся с ближним своим на обед.
Погиб ротный наш и водитель его.
Погибли другие и здесь – не кино.

12.
Подбит БТР наш и грустные
взгляды,
На лицах у всех, кто проходит мимо.
Теряем своих мы от мин и с
нарядов.
Вот снова контузило нашего командира.

13.
Мальчишка совсем подорвался на мине.
Мы с ним па посту
вместе стояли.
Мы чай из одной кружки с ним пили,
И вместе в окопе бок о бок лежали.

14.
Здесь с филармонии Луганской,
Певцы, музыканты, артисты, поэты.
Не музыкальные у них инструменты.
У них на
плечах висят автоматы.

15.
Здесь горькая правда. Здесь вымысла нет.
Без лжи журналистов и жёлтых газет.
И стойко стоит на посту наш солдат.
За правду и Мир и погибших ребят.

16.
Им слава и честь, мы гордимся тобой. Российский солдат, ты по праву – герой!


Святозарский А.Н.

Окопы на рубежах близи г. Орехов Запорожской области. 2022 г.

Мне болью в серлце въелось время,
Неумолимо набирающее бег.
А ранней осени ветра,
Похожие на ласковые дуновенья лета,
Внушают, что от этого спасенья нет.

Проснувшись в будущем
Не столь далеком,
Поймём, что пережито много слов
И мыслей резких,
И молчаний громких,
Поступков,
В невоплотимости утопных,
Но желанных, как ничто.

Для души-взяла и посадила.
От души - взяла и пролила.
Я сегодня сердцу угодила,
Я сегодня сердце обняла.

Я хотела многое изведать.
Я хотела многое понять.
Только это было вредно-
Вредно было унывать.

Счастье не поймать в ладони.
Счастье и не прорастить.
Плохо, что меня никто не понял,
Я же многое смогла простить.

Я сегодня не испытываю боли.
Я привыкла с этой болью жить.
Я и сейчас не прекословлю,
Я и сейчас хочу пожить.

Так иди же ,счастье, рядом.
Только так мы сможем жить.
Упрекать ни в чем меня не надо.
Как и все, хочу с тобой дружить.

В голове гуляет ветер.
Местность выбрал он не ту.
Лёгок путь его и светел
От ушей к большому рту.

Нет ни рытвин, ни ухабов.
Ограждений тоже нет.
Есть красивый образ бабы,
Пиво, вобла, туалет.

Дальше всё кристально чисто.
Ни желаний, ни идей.
Лишь кружится ветер быстрый
Мысли боком не задев.

Малыш появился на свет,
Бог в мир его послал.
Чистый, как лист, на нём слова-завет.
Родители пишут туда, как в тетрадь.

Года пролетают, как миг,
И вот он уже подрос.
Много чего в жизни достиг,
Теперь навсегда один.

И вот, открывая тетрадь,
Читаешь о нём столько всего.
Там давно уже исчёркано всё.
Там нет уже того ребёнка с наивной и светлой душой.

Простая комната.
Диван, компьютер.
Сижу на кресле,
А внутри тоска...

Не понимаю, отчего так плохо,
И в то же время страх сковал меня.
Как будто в кандалах —
И как их снять,
Не знаю...

Смотрю в экран с надеждой и мечтой,
Смотрю вакансии, с надеждой умирая.
Звоню по ним —
В ответ лишь тишина...

Быть может, я какой-то не такой?
Пишу стихи — всё в бездну летят строки,
И музыка не льётся из души...

Мёртвая точка, и тянут вниз пороки,
Хочу не существовать, а просто жить.

[Куплет 1]
Город засыпает в дымке синей,
И море шепчет нам свою мечту.
Ты касаешься взглядом... меня так нежно,
И я теряюсь в этом море любви.
Мы просто двое на волшебном пляже.
И мир исчез, остались только звезды.

[Предприпев]
И я знаю, это не случайно,
Такое лето бывает раз в жизни.

[Припев]
Счастье — это ты и море.
Юная любовь...
Юная любовь...
Счастье — это верить в чудо,
Танцевать с тобой, пока не сходят звезды.
Любить, пока сердце бьется,
И в каждом миге море смеется!

[Куплет 2]
Слышишь, как волна отбивает ритм?
Наш смех летит сквозь соленый бриз!
Ноги танцуют, песня звучит...
Объятия моря и чайки крик.
Эта ночь, как сказка из снов.
Такая ночь бывает раз в жизни.


[Припев]
Счастье — это ты и море,
Юная любовь...
Юная любовь...
Счастье — это верить в чудо,
Танцевать с тобой, пока не сходят звезды!
Любить, пока сердце бьется,
И в каждом миге море смеется!

[Мост]
Да, мир большой, и впереди дороги,
Но в этот миг мне ничего не надо.
Лишь ты, да песня этой синей ночи,
И гитары плач, что рвется в небо и роняет звёзды...

Счастье — это ТЫ И МОРЕ!
Юная любовь...
Юная любовь...
Счастье — это верить в чудо.

Танцевать с тобой, пока не сходят звезды!
Любить, пока сердце бьется!
(Yeah!)
И в каждом миге море смеется!

Море... лето... ты...
Счастье...

13.11.2025 г.

Упали листья,
На родное плечо
Тепло не снится,
Рядом печь горячо.
Плевать на осень,
На туманную даль.
Тепло ведь очень,
Пусть уходит печаль.
Согрею ноги,
И попью горький чай.
Бывают все строги,
Забудь не скучай.
Тепло в твоём сердце,
Невозможно убить.
Луч света ,в оконце,
Так к чему здесь тужить

И вновь, как и прежде,
Пустые надежды,
Витают.
То взлёт, то паденья,
И спад настроенья,
Сжимают.

Казалось бы просто,
Осмыслить и всё тут,
Но совесть
Не хочет мириться
Нет не годится,
Тревожность.

И снова короткой,
И резкой тревогой,
Возникнет,
И мысли, как птицы,
Кружат, как орлицы,
Окликнет.

Но утро придёт
И снова осветит
Окошко,
И станет всё легче,
И станет всё мягче,
Немножко.

И я соберу по осколкам смогу по
Крупицам,
Себя не боясь
Учиться, смеясь
Небылицам.

И так шаг за шагом,
Под пристальным взглядом,
Дорога,
Ведёт меня дальше,
Где свет, где надежда
Свобода.

Не спорят с душою,
Секрет вам открою,
Невольно,
А мир потихоньку
Будет бесёнком
Не больно.

Жить чище, светлее
И даже смелее, вот
Храбрость
И снова местами,
Махая крылами на
Радость.

О Ж. 14.11.2025.

Я параллели нахожу....
Что трУдно вЫразить словАми ...
ХотЯ и вИдим всЁ глазАми ...
Но объяснИть я так хочУ...!

Ведь всё не так и однознАчно...
Есть не полЕзное , но смАчно..
ПорОю глУпое так ржАчно...
А есть хоть мУдрое , но мрАчно...

Бридж:
КипЯт .....мозгИ.....!
ОбъяснЕния нужнЫ...
ЗачЕм ...? И как....?
Ведь я жЕ не дурАк

Припев :
Па..па..па..параллели...!
Всё объяснИть захотЕли..!
Па..па...па..параллели....!
Но тут мозгИ закипЕли.!
И я решИл мЕньше знать ...!
Дам головЕ...отдыхАть..!

2 куплет:
И если в мЫслях качЕли ...
Я не ищУ параллели....
Спрошу я сам у себя ...
Чево желАет душА...

Я свет впущУ там где мрАчно...
ЛюблЮ я свет однознАчно...
И зацветЁт душА злАчно...
От рАдости бУдет ржАчно...

Бридж:
В тишИ ...мозгИ...
ОбъяснЕния не нужнЫ...
Вот так ....! ЗатЕм...!
Я обойдУсь без теорЕм.!

Припев:

Не надо кого-то винить в своих бедах,
Всё в жизни явилось лишь следствием
- факт!
Нам часто внушают ,что жизнь однодневна,но это же ложь,
И это не так!

Всё в жизнь нам приходит из прошлых свершений,
От действий,которые нами велись,
И это единственный шанс оправданий,всего ,чем мы дышим теперь и сейчас,

Пусть кто-то оспорит,имеет же право,
Но это никак не влияет на то,что жизнь не одну мы живём- проживаем,
И каждый наш шаг - эхом звучит.

Проклятый холод душу обжигал,
Суровый взгляд, большой скандал,
Конверт, оставленный в конце —
Пятном лежавший на крыльце.

Прохладным тоном излагал,
Что от больной любви устал.
Сомнения закрались в сердце —
Закрыть решил ты эту дверцу.

Взгляд сокрушённый мой поник,
Гремучий мир вокруг вдруг стих,
К вискам горячим кровь прильёт —
Любовь моя, увы, умрёт.

В ответ посланий не пишу
И не могу и не хочу.
Слепую боль переживу,
Но слабости — не покажу.

Если ты сделал кому-то плохо,
То ты сделаешь плохо себе.

Михаил Манжура

Мне больно,очень больно
Хоть блузу на себе порвать
И грудь ласкает ветер вольный
Зовёт мой волос расплетать
Моя судьба ,что туз в колоде
хочу собою в жизни стать
Я столько лет иду к свободе
И шкуру легушачью снять
Хочу смеяться или плакать
Хочу я много говорить
Потом пустырника накапать
И успокоиться,остыть
Потом подумать,что со мною
Сошла с ума иль так должно и быть
Одна воркую с темнотою
И вопрошаю как мне быть
Всё заплелось в жестокий узел
Хочу его я разрубить
И Ангел в ночь меня разбудит
И может скажет как мне быть
Плыву на скалы,разбиваюсь
Подай мне руку я тону
В пучине мерзостей купаясь
Мой Ангел,я иду ко Дну
Спаси меня,я умоляю
Ведь только захотела Жить
Молитву Смерти я читаю
Ну вот и всё ,мне не доплыть
Вода везде,Вода во всём
В глазах,и в мыслях,и в душе
И мысли только об одном
Ну вот и всё не встать уже
А снизу кто-то поднимает
И нежно доверху несёт
И крик над Морем мой взлетает
И Ангел шепчет,нет не всё
Плыви туда,в Долину счастья
Я подстрахую,поддержу
Сквозь бури,штормы и ненастья
А всё плохое утоплю
Я доплыла ,стою на суше
И Солнце светит,Облака
Смотрите Люди,что уж лучше
Гордиться тем,что доплыла !!!

Ах, рыбалка, - занятие дивное!
Увлечение - хитрое дело!
Промысловая или спортивная,
Или просто - от нечего делать!
И конечно, азарта рыбачьего
Не понять торопыгам замотанным.
Ты, хоть как назови, обозначь его -
Но рыбак - очень сложное что-то.

(Леонид Митенёв 8)
___________________________________

Гор отраженье в лимане резвится,
Память несут на себе облака,
Запах наваристый рыбный струится,
Значит, мы празднуем день Рыбака;!
Пусть будет радость в любом разговоре!
Света, добра в каждый день, в каждый дом,
Милой Ивашке, искристому морю,
Миру, в котором мы с вами живём!

С Днём рыбака вас, друзья - камчадалы
Ветров попутных вам, штиля морей.
Чтобы над вами надежды сверкали
И маяки в светлом ритме огней!
Снова путина, мечты и задачи.
Это работа, где нет мелочей.
Веры огромной в улов и удачу,
В то, чтоб достойно вернуться домой!

С Днём рыбака, земляки дорогие!
С чистой лазурью из брызг и ветров.
Пусть будут щедрыми волны морские
Пусть океан к вам не будет суров!
Пусть над Камчаткой июль улыбнётся,
Пусть серебрится улов в неводах,
Пусть этот праздник душой пропоётся
Или прочтётся в рыбацких стихах.


12.07.2025г