Кликнул книгу
В сети раз-
Одно дерево
Ты спас!

Коль подросток к вам в упор.
Сняв наушник подошел,
Знать ему, наружно,
От вас чего-то нужно!

Илья-Муромец скакал
Три дня три ночи среди скал,
Пока его не взяли
И скакалку отобрали

Мой любимый объясняет:
-Осень. Всё дипломатично:
Шубки зайчики меняют,
На юг летят все птички...
Так поверила ему!
Говорю:
-Отлично!
Только забыла я спросить
Я зайчик или птичка?

Оглядевшись, не поддерживай нейтралитет,
Ведь в мире каждом есть свой яркий свет.
Молчание – золото, но лишь в тиши ночной,
А днем, когда кипит людской прибой,
Пора решать, куда направить свой полет,
С каким крылом взлететь, и кто вперед пойдет.

Не стой на перепутье, словно страж немой,
Меж двух дорог, где одна – свет, и с тьмой в другой,
Прими решенье, сделай выбор - за
Не трусь, ведь в каждом шаге есть твоя судьба.
Нейтралитет – ловушка для души,
Крадет он силы, оставляя лишь мечты.

Не шахматная, жизнь, доска, где ждут ходов,
А бурный океан, полный страстей и зовов.
И если ты стоишь, не делая шагов,
Тебя утянет в бездну, позабыв про зов.
Поддержка правого, борьба за доброту,
Вот истинный твой путь, даст жизни красоту.

В каждом из нас- искра, что может разгореться,
Если ей позволить, если дать ей смело петь.
Не позволяй сомнениям в душе твоей засесть,
Не стой на стороне, где легче лишь смотреть.
Участвуй, действуй, будь в игре своей,
И мир ответит тебе блеском новых дней.

Корча знатока, устраняйся от дел
-
Не пробуй на прочность, а расставляй капканы
-
Насаждая свои принцип, балагурь
-
Доверчиво учиняй допрос
-
Не бей на эффект, а давай отпор
-
Если не в лом, распыляй средства
-
Без паники целый день не прячь в рукав
-
Со страшной скоростью приводи в восторг
-
Покидай нелюбящих и самообеспечивайся
-
Навострив лыжи, не умывай руки

Если веришь, не ищи соблазны,
Ибо разум их соткал в тиши.
В мире грез, там где они все разны
Ты себя на счастье напиши.

Не поддайся шепоту пустому,
Что удачно манит в омут лжи.
Свет ищи лишь свой, не верь другому,
Только сердце знает суть души.

В минуты слабости, когда сомненья
В дверь стучатся и тревожат сон,
Тв припомни силу вдохновенья,
Зажигает что в душе огонь.

Путь тернист, порою нет покоя,
Каждый шаг - душа борьбы полна.
Только вера - компас, что откроет
Тебе врата в иные времена.

Не строй обиды, не копи печали,
Они - лишь тень, порой, что, гасит свет.
Ведь когда надежды увядали,
Находил свой собственный ответ.

Правило правил:без свидетелей нет правил
-
Крадя ворованное, не увеселяйся
-
Надевай лучшее, но не ищи новые способы
-
Тяни свою лямку, а не симулируй радость
-
В мутной воде изощряйся в методах
-
В поисках истины придерживай язык
-
Прождав, не прячь под замок
-
Помышляя о бунте, не сетуй на трудности
-
Включившись в процесс, делай по-своему
-
Не расставляй точки над ё, а блистай красноречием
-
Обуздывай себя и не советуйся с юристами

Сердце скряги всегда в напряге,
Не даёт покоя, скребёт внутри.
Он боится - пропадут дензнаки,
Что придётся голодать, в нужде идти.

Его жизнь - сплошная тревога,
Каждый рубль беря в руки, считает,
Не тратит на себя, близкие далёко,
Лишь копит, множит, приумножает.

И так проходит вся его жизнь,
В страхе, в жадности, в вечной борьбе.
Он не знает радости, смеха лишившись,
Лишь холод монет, их блеск в темноте.

А когда приходит время уйти,
Он остаётся один, с пустыми руками.
Ведь что он копил, в том не нужно в пути
Лишь страх и одиночество остались

В сентябре в Индонезии Анак-Кракатау сотрясал воздух 25 часов без перерыва. Более суток из кратера летели камни. Над островом вырос гигантский столб пепла. Потом вулкан по-настоящему разорвало на части. В воздух взлетели десятки кубических километров камня, пепла и раскалённых обломков. Когда всё закончилось, оказалось, что и самого Кракатау почти не осталось. Вулкан взорвал собственный остров. Примерно три четверти суши исчезли. На планете похолодало на несколько лет, и появились удивительные яркие закаты.

В 2018 году Анак-Кракатау поднял цунами. Погибли сотни людей, а теперь он 25 часов без перерыва тряс Землю. Но для вулкана это не рекорд. Огненная гора может извергаться годами. Скоро нас ждут землетрясения. Произойдут они в местах, которые сегодня кажутся вполне спокойными. Когда же наступит день? И где рванёт на этот раз?

Не всё так печально. У некоторых катастроф будущего учёные уже выяснили точный адрес. Они знают, где копится сила, не знают только, когда рванёт. Вот Везувий. Его историю знают все. Однажды он разбушевался и превратил знаменитые Помпеи в руины. В семьдесят девятом году нашей эры город накрыло пеплом и раскалёнными газами — наглядный урок, почему возле этой горы лучше не селиться. Но прошли почти две тысячи лет, и что сделали люди? Построили рядом огромный Неаполь. Или почти рядом.

Однако всего в нескольких километрах от Неаполя есть проблема посерьёзнее. Флегрейские поля — это вообще отдельная тема. Они расположены к западу от Неаполя, и там в последнее время участились подъёмы грунта и лёгкие землетрясения. Флегрейские поля — это не гора с красивым кратером. Это огромная вулканическая кальдера прямо под густонаселённым районом. Земля здесь поднимается и дрожит. Только за 2025 год зафиксировано более трёх тысяч толчков.

Отдельного внимания заслуживает жёлоб Нанкай у берегов Японии. Он обещает устроить человечеству мегацунами. А пока здесь очень красиво. Удары в этом районе повторяются примерно раз в 100–150 лет. Последний произошёл в 1946 году, и если верить этому графику, обратный отсчёт уже идёт. Точную дату катастрофы и тем более предотвратить её мы пока не в силах. Зато учёные уже смогли посчитать её примерные последствия. В худшем случае погибнут почти 300 тысяч человек. Около 215 тысяч убьёт цунами. На некоторые участки японского побережья обрушатся волны высотой более 20 метров.

Подобные расчёты существуют и для других опасных зон. Специалисты моделируют распространение волн, скорость потоков лавы, направление ветра, которое определит, куда пойдёт пепел. От этих данных зависит, какие города придётся эвакуировать первыми, а какие смогут переждать угрозу. Но любая модель опирается на прошлые извержения, а поведение недр не всегда повторяется. Поэтому главная задача сегодня — не предсказать час, а подготовить людей и инфраструктуру заранее.

Как только не клеймили девяностые
Бандитские, голодные, лихие
Но там была Металлика с подростками,
И молодые взрослые за ними...

Толпа под миллион активно слушала
Манежка вся ходила ходуном,
И вертолёты охлаждали уши нам,
Стояло лето знойное, при том.

Был драйв и ему можно позавидовать,
Но только невозможно повторить
Страна шагала в ногу с миром видимым,
А про невидимый лишь нам теперь судить

Одна же мода и герои, та же музыка
Там клан Сопрано, на экране, жутко,
У нас, по теме, шли понты казанские,
По ящику был топ: Бригада, жмурки...

Духом упал – погибнешь раньше срока,
Уныние, как яд, тебя сгубит.
Не верь, что жизнь твоя пуста, жестока,
И каждый новый день твой не сулит
Надежды, света, радости грядущей,
Что где-то там, за гранью серых дней,
Тебя ждет встреча с истиной поющей,
Где мир цветёт и ярче и полней.

Не позволяй тоске туманить разум,
Отчаянию не дай сойти с пути.
Ведь даже в самой бездне, с каждым разом,
Есть искра жизни, что зовет идти.
В тебе сокрыта сила, не условная,
И воля к жизни, что сильней преград.
Пусть будет путь твой труден, но не сломлен,
Вернись к себе, себе ты будешь рад.

Ищи рассвет, когда вокруг лишь темень,
Ищи цветок средь выжженной земли.
В себе самом отыщешь ты свой гений,
Когда поверишь в силы, что пришли
Из глубины души, из самой сути,
Чтоб вырваться на свет, пробить броню.
Ты сам себе спаситель, сам подсуден,
И победишь, коль веру сохранишь свою.

Не затаивайся, а оправдывай кривизну
-
Серьёзно не оправдывай ожидания
-
Бесповоротно вставай за выбывших
-
Слоноподобно не моли о снисхождении
-
С полной выкладкой изобретай ходы
-
Как важная птица не господствуй
-
В добрый час обеспечивайся под завязку
-
Добивайся своего, а не постигай тайный смысл
-
Жди исцеления и не упрощай отношения
-
Сон в руку - говори дело
-
Не исправляйся, а барствуй

Если с умом, погружайся в грёзы,
Не забывая про явь и свет.
Пусть вдохновение льётся, как слёзы,
Но знай в этом меру — иначе вред
Сон — это мост между былью и чудом,
Тонкая нить, что ведёт за собой.
В ней не забудь оставаться сосудом
Для тихой правды, что дышит тобой.

Кто погружается в грёзы слепо,
Тот потеряет дорогу домой.
Мысли сплетутся в колючее небо,
Сердце завянет под серой луной.
Но если разум — как компас надёжный,
А воля — крепкий, живой парусник,
Можно увидеть в мечте осторожно
То, что в обыденном стало бы лишним, —
Искру пророчества, знак в полумраке,
Шёпот иной, неземной тишины.
В грёзах рождаются лучшие знаки:
Символы, рифмы, обрывки весны.

Ими поэт, как художник палитрой,
Красит холсты из обычных часов.
Только, прошу, не играй с этой хитрой
Бездною, где не услышать шагов.
Иначе сон станет липким болотом,
Где вместо звёзд — лишь болотный огонь.
Ты по утрам будешь ждать поворота,
Но не найдёшь уже прежних ладоней.
Явь побледнеет, как старое фото,
И задохнёшься в тисках пустоты.
Мудрый ныряет, но знает глубины:
Где остановка, где воздух и дно.
Он не боится ни тени, ни тины,
Но возвращается в мир заодно
С тем, что увидел, — с жемчужиной слова,
С песней, что светит в ночи, как стекло.
Так и живи: между сном и рассветом
Ты — проводник, а не вечный пленник.
Грёзы — не клетка, а чистое лето,
Если ты сам — не безвольный репейник.
В них можно плавить усталые камни,
В них можно строить воздушные замки,

Но возвращайся к земному огню,
Чтобы не стать лишь тенью в тумане,
Чтобы не сгинуть в чужом сарафане,
Чтобы не спутать свечу и броню.

Помни: мечта — это крылья, не путы.
Взлетел — так знай, где окончится взлёт.
Сердце проси и безумной минуты,
Но разум пусть у руля остаётся.
Иначе сказка, что пела приютом,
Станет петлёй, что сама сомкнётся.

Так что входи в эти тёплые воды
С ясной душой, как в полночный причал.
Черпай оттуда и мудрость, и оды,
Но не тони, не теряй свой причал.
И когда утро разбудит ресницы,
Ты улыбнёшься, держа в кулаке
Искру видений — живую частицу,
Что не растает в мирской суете.

Сон — это отдых для вечного странника,
Если он помнит, зачем он идёт.
В грёзах — как в зеркале: то, что ты сделал,
Возвращается к тем, кто зовёт.
Только не бойся — и не цепляйся
За миражи, что красивей, чем явь.
Ты в них — творец, а не гость, не скиталец.
Ты в них — огонь, не тлеет, что, травь.

Погружайся, но с лёгкостью птицы,
Что ныряет за каплей воды.
Не дай снам в тебе раствориться —
Сделай их частью своей красоты.
Чтобы, проснувшись, ты мог рассказать
Тем, кто не видел, — про светила и пашни,
Про то, как в сердце взрастить тишину,
Про то, как из грёз, словно из ковша,
Пить вдохновение — и не утонуть.

Так что в путь, если сердце готово,
Но не бросай якорь в туман.
Ты — не раб и не пленник ночного,
Ты — хозяин своих же стихий.
И под утро, когда встанет солнце,
Ты увидишь, что грёзы — не ложь:
Это нити, что вяжут узор твой,
Если ты их с любовью прядёшь.
Не перепутай мечту и побег
От того, что зовётся судьбой.
Погружение — шаг, а не век.
Возвращение — твой золотой.

Так и живи, между двух берегов:
Явь и сон — не враги, а союз.
В каждом дне — миллионы шагов,
Но лишь мерой хранишь ты свой груз.
Грёзы — это не выход, не дверь,
Это комната, где ты — один.
В ней ты можешь понять и поверить,
А потом — возвратиться в мир.

Сделай так, чтобы каждый твой сон
Стал мостом, а не пропастью дней.
Если с умом — то и есть твой закон:
Погружайся, но помни о ней.
О земле, что под пальцами дышит,
О тепле, что в ладонях других.
Ведь когда ты из грёз своих выйдешь,
Ты продолжишь писать этот стих.

Не тони в вязкой сладости ночи,
Не ищи в ней спасенья от бед.
Пусть она тебя учит и точит,
Но грань помни: где сон, где обед.
Где реальность — с её суетой,
Где мечта — с её чистой водой.
Ты — и здесь, и там нужен живой,
Ты — не тень, не обрывок, не вой.

Ты — как дерево: корни — в земле,
А вершина уходит в эфир.
Грёзы — ветви, что тянутся к мгле,
Только соки даёт тебе мир.
Не отсечь ли одни ради звезд,
Не забыть ли корней ради кроны?
Мудрый держит их вместе, как мост, —
И тогда он живой, не икона.

Потому погружайся. Но помни:
Возвращение — тоже искусство.
Выноси из глубин не обломки,
А жемчужины, светлые чувства.
И тогда каждый сон будет ценен,
Как глоток родниковой воды.
И ты станешь — и здесь, и в темень —
Тем, кто создан для светлой беды.

Заклинаю тебя, как брата:
Не теряй себя в зеркалах.
Пусть грёзы будут не платой, а платой
За то, чтобы жить не во снах,
А в полёте меж двух берегов,
Где ты сам — и пловец, и река.
Погружайся. Но выплыть готовь
Свои крылья, свои облака.

И когда ты в очередной раз
Окунёшься в серебряный сон,
Помни: ты — не потерянный глас,
Ты — живой, ты — не праздный учёный.
Ты — дитя, что играет с огнём,
Но огонь тот — в твоей лишь ладони.
Если с умом — станет светлым твой дом,
А без ума — лишь пепел погони.

Выбирай. Но не бойся. Иди.
Сон — не враг, а учитель, свидетель.
Просто знай, когда выйти, войти,
Чтобы явь и мечта стали вместе,
Как два крыла одного корабля,
Как два полюса одной сферы.
Погружайся. И помни: земля
Ждёт тебя — с её светом и верой.

И не важно, что скажут глупцы:
Мол, мечтатель — ленивый беглец.
Без мечты не бывает Творца,
Без полёта не видно колец.
Только тот, кто познал глубину,
Знает цену земному теплу.
Ты — из тех, кто не тонет, а плыл.
Ты из тех, в грёзах кто не забыл
Дороги к свету. Так возвращайся.
С каждым сном — ты всё больше живой.
И не бойся, что что-то сломаешь,
Если в сердце — и небо, и рой.
Ты — хозяин своих сновидений,
Ты — строитель воздушных мостов.
Погружайся. И с чувством творений
Возвращайся к сиянью крестов
Настоящего дня, где ты нужен,
Где ты важен, где ты — не один.
Грёзы — сад, а не каменный ужин.
Ты в них — сад, и ты из них — сын.

Так что если с умом — то ныряй,
Ибо бездна нам жемчуг даёт.
И, вернувшись, не забывай:
Ты не гость, ты — хозяин, оплот,
Ты — и здесь, и там — как одно,
Как дыхание, вдох и выдох.
Погружайся, но знай: суждено
Тебе жить, а не прятаться в выдох.

И тогда твоя жизнь — не туман,
А река, что поёт берегам.
Погружайся. Но с умом, как вначале.
Ибо только так — не пропасть.
Возвращайся. И в каждой печали
Находи свою светлую часть.

Сон и явь — не враги, не границы.
Это струны одной лишь струны.
Ты — их музыкант. Не боишься —
И в грёзах, и здесь ты — слышны.

Погружайся, твори, но — с рассудком.
Пусть мечта — твой могучий компас
И тогда между сном и малюткой
Вырастает священный алмаз.
Он горит в тебе, как звезда,
Что ведёт сквозь ночные леса.
Ты — тот свет. Так будь им всегда.
Погружайся. Но знай: чудеса
Любят тех, кто умеет вернуться.

Для ценного совета
Цены рублёвой нету
Он даром дан, но весит
Гораздо больше песен.

Совет не купишь в лавке,
Не взвесишь на весах.
Он тихим словом метким
Вскрывает правды страх.

Когда бредёшь в тумане,
Не видя ни пути,
Чужой совет, как знамя,
Поможет вновь идти.

Он не блестит на полке,
Не требует цены.
Но если слушать колко,
Спасает от вины.

Не тот богат, кто в злате,
А тот, кто мудрость чтит.
Совет — как хлеб на хате,
Он душу не срамит.

О, счастливчик, кто не хитро
Счастье меряет на литры —
Засосал — и нет заботы —
Бегай, раз кому охота.

Но едва дойдёт до края,
Где бутылка — не бездонна,
Тут же хмель шипит: «Хозяин,
Где же завтрашний резон -то?»

И летит душа в дешёвку,
Где прилавок — как причал,
И мутит в мозгах воронку,
Что твой разум промолчал.

Эх, счастливчик! Жизнь — не драма,
Просто — литр, другой, потом…
А в кармане — лишь нирвана
С отрыжкой и пустым котлом.

Стой, куда бежишь? За кружкой?
Меру знаешь лишь на вкус.
Завтра снова — та же дружба,
А сегодня — снова груз.

Будь под контролем и укрепляйся во мнении
-
Усаживаясь говорить, осведомляйся о здоровье
-
Развешивая уши, подавляй зевоту
-
По месту жительства переходи на Вы
-
Беря обязательства, маячь перед глазами
-
Ради смеха, озаботившись, усыпляй словами
-
До самозабвения врачуй убогих
-
Позарившись, стремись ввысь
-
Не устраивай испытание, а говори о высоких материях
-
Оттачивая план, навостри уши

Зло удержать можно методом тыка,
Но чаще — методом проб и ошибок,
Где каждый удар — не приговор, а щуп
Ищущий слабое место в стене из привычек.

Не жди, что тьма отступит сама,
Она не знает усталости, но знает законы.
Ткни в её гордость, и она дрогнет,
Ткни в её страх, и она отползёт назад.

Только не бей в пустоту — там лишь эхо.
Опыт — это карта, где каждая точка
Отмечена болью и звоном тупого конца.
Но метод тыка не вечен, он груб,

И рано или поздно нащупаешь грани,
Где зло сдаётся без лишних усилий.
Тогда ты поймёшь: не сила нужна, а точность,
Не гнев, а спокойная твёрдость руки.

И каждый новый тык — уже не тык,
А уверенный шаг по знакомому полю,
Где тьма лишь тень, что боится рассвета.

Выжидая, дружбы не ищут,
Сердце само выбирает свой круг.
Тихим раздумьям - молчание пища,
Свет в них рождается, если есть друг.

Ветер не спросит, чьё поле он сеет,
Капли дождя не считают года.
Дружба не терпит, когда кто-то греет
Пустые ладони у чужого огня.

Надо шагнуть, разорвать расстоянье,
Слово доверить и руку подать.
Только в движенье рождается знанье,
Как в тишине одиночество сжать.

Тот, кто сидит и читает компьютер,
Тот, кто ждёт, что случится само, —
Будет обманут осенней минутой,
Где не осталось уже ничего.

Выжидая, ты теряешь начало,
Выжидая, ты строишь стену в тиши.
Дружба — не плод, что дозреет устало,
Это поступок, что в сердце пиши.

К цели множество путей
Лишь у женщин и детей,
У мужчин — одна дорога,
Пролегает вдоль порога,
Где ни зги, ни огонька,
Лишь глухая, есть, тоска.

Женский путь — как нить в ладонях,
То петляет, то затонет
В шёпот трав, в ночной туман,
То пробьётся сквозь дурман
Сонных улиц и дворов,
Мимо гулких вечеров.

Детский путь — из света соткан,
Из доверчивых значков,
Где любой прохожий чудо,
Где любой забор — прелюда
К бесконечной сказке дней,
Полной звонких новостей.

Путь же мужа — топь да брёвна,
Дом, работа, снова сон.
Без обходов, без затонов,
Прям, как выхолощенный склон,
Где лишь метка на снегу —
След, тот, что ведёт в пургу.

И пока жена кружится
В хороводе мелочей,
И пока дитя дивится
Каждой капле из дождей,
Муж идёт, не глядя вдаль, —
Ему выбранную жаль.

Только в час, когда усталость
Подберёт его к плечу,
Он поймёт, что та же жалость
И ребёнку, и лучу,
И жене в её пути
Могут всё-таки спасти.

А пока — идут, как могут,
Каждый зная свой черёд,
Спотыкаются о горе,
Тянут, всё, из года в год
Лишь в конце пути, изволь -
Станет ясно: все дороги
Шли туда, где свет и соль.

День зрения сегодня отмечая,
Мы вспоминаем, как бесценен свет,
Что дарит нам возможность видеть мир,
Где каждый миг — как красочный букет.

Мы видим небо в утренней росе,
Играет солнце в каплях на листве,
И облака, плывущие в тиши,
Рисуют нам картины в синеве.

Но взгляд наш глубже, чем просто картинка,
Мы видим лица, взгляды, жесты, суть,
И в этой встрече — целая тропинка,
Что помогает нам не свернуть.

Пусть зрение порой нас подводит,
Но мы умеем видеть и без глаз —
Душою, сердцем, что нас превосходит,
В любой, казалось бы, беде и час.

Так пожелаем в этот день осенний
Всем, кто глядит на мир с открытым взглядом,
Беречь свой дар и в каждом из мгновений
Найти всегда с собой опору рядом.

Без свидетелей масштабно имей в виду свой карман
-
Играй в кошки-мышки и будь прост
-
Конфиденциально нагло претендуй на высокое место
-
Своенравно не учи учёного
-
Ища выгоды, говори непристойности
-
Осознанно говорят тебе, не дезориентируй
-
Иногда закрывайся от ударов
-
Ответственно успокаивай себя
-
С первым встречным проявляй глубокомыслие
-
Ручаясь головой, впадай в меланхолию
-
Под вымышленным предлогом с опаской не вези весь воз
-
В порыве чувств, на временном месте, не хозяйничай
-
Практикуясь, уж лучше не переходи на ты

Строптивцев укрощая — мотивируй,
Их гневный пыл в работу обрати.
Слова не трать на спор или на вилы
А цель пред ними ясно напиши.

Где дерзость — там и сила, но без правил
Она лишь рушит, топчет всё вокруг.
Направь поток, чтоб он не русло правил,
А строил дом, где каждый — верный друг.

Не жди покорности в молчанье хмуром,
Дай им пространство, чтобы выбрать путь.
Тогда упрямство станет каламбуром
И взгляд зажжётся, чтоб не отдохнуть.

Пускай бунтарство — двигатель прогресса,
Умей услышать в шуме общий такт.
В них разбуди не рабство, - интересы
К делу, что превращает спорный факт.

И вот уже вчерашние враги
Ведут команду к общей высоте.
Ты укротил — и зрелые шаги
Напишут новь в их звонкой красоте.

Проявляя жёсткость, не якай,
Слов на ветер впустую не трать.
Если стал на пути — не плакать
И в пропасть себя не дай сдать.

Держит стержень лишь тот, кто молчит,
Кто не ищет дешёвых похвал.
Сила — в деле, что в сердце звучит,
А не в том, кто всех громче кричал.

Ты не гнись, если гнёт тяжело,
Но и камнем в ответ не лети.
Грань прямую держи, как стекло,
Чтоб сквозь мутное — ясно пройти.

Жёсткость — это не панцирь, не щит,
Это ясность, что держит внутри.
Кто по-доброму твёрдо стоит,
Тот не тратит свой пыл на «смотри».

Пусть усталость кольцом — не кольчуга,
Пусть сомненья — не кнут, а урок.
Ты иди, не меняя друг друга,
И держи свой единственный срок.

Скромничать в съестном желательна,
А в спиртном уж - обязательна.
Но есть ещё одна черта,
Что в быте нашем неспроста:
Не хвались, что много ешь,
Ведь всего не переешь

Если уж на стол поставил -
Не гордись, что вкусно справил.
Соль и хлеб - основа сил,
Ты их просто не просил.
Пусть сосед твой ложку держит,
Ты же - тише, ты же - реже.
Скромность - это не порок,
А в еде - особый срок.

Сытный ужин - не причина
Раздувать в себе гордыню.
Чти: желудок - не музей,
Не пихай в него друзей.
Кусок каждый - как кирпич,
Жирок лишний не состричь.
Лишний вес - не доблесть, брат,
Он лишь весит, но не свят.

А в напитках - точно так:
Меру знай, и это знак
Той культуры, что в крови,
А не в горле, не в любви.
Пей, но знай, когда стоп-кран -
И не превращайся в хлам.
Трезвый разум - вот алмаз,
Он дороже, чем заказ
Вина, водки или рома -
Скромность в этом - как солома
Для огня, что не горит,
А в душе ровно стоит.

Так держи баланс простой:
Стол - не спор, не поле боя.
Ты пришёл поесть и жить,
А не вечно говорить
О том, сколько ты сумел
Опустить в себя в удел.
Скромность в пище - это щит,
Что от лишнего зашит.
Скромность в выпивке - броня,
Что не тронет ни родня,
Ни случайный разговор,
Ни застольный наш фольклор.

В общем, правило одно:
Если хочешь быть сильней,
Не пихай всё заодно
Ни еды, ни горьких дней.
Тише ел - дольше жив,
Меньше пил - яснее жил.
Вот и весь мой вам совет:
Скромность вся в еде - как свет,
Что не режет, а горит
И при этом не шумит.

Никакие доводы
Не дойдут без повода
Но и повод — лишь предлог,
Если в сердце диалог
Не натянут, как струна,
Словом, что звучит до дна.

Тонкий лед чужих речей
Тает в суете ночей.
Ты не спорь, а просто жди:
Вызреет смысл впереди,
Как заснеженный овраг
Принимает первый шаг.

Тот, кто слушает, — молчит,
Тот, кто слышит, — не кричит.
Тишина сильнее фраз,
Если истина без глаз.
Довод станет лишь мостом,
Если повод — не пустой.

Не спеши рубить узлы
Среди сумарочной мглы.
Каждый звук имеет вес,
Каждый жест — небесный крест.
И когда слова замрут,
Повод сам пробьет маршрут.

Если неймётся, дли муки
-
Осознанно говорят тебе, не дезориентируй
-
Проявляй жёсткость, а не якай
-
Иногда закрывайся от ударов
-
Ответственно успокаивай себя
-
С первым встречным проявляй глубокомыслие
-
Ручась головой, впадай в меланхолию
-
Под вымышленным предлогом с опаской не вези весь воз
-
В порыве чувств на временном месте не хозяйничай
-
Укрощая строптивце, мотивируй
-
Практикуясь, уж лучше не переходи на ты

Зависть - смертный грех,
Губит тех и тех.
Но порой так сладко
Видеть чей-то смех.

Ах, как жжёт и жжёт,
Когда у соседа
Всё идёт вперёд,
А у нас — беседа
С самим собой о том,
Что жизнь несправедлива.
Но ведь идиот
Тот, кто ждёт счастливый
Билет в лотерее
Чужих неудач.
Зависть — это не идея,
А просто врач,
Который прописал
Нам горькую пилюлю.
Выпей, друг, не ври:
Все мы в одной гонке, пули
Догоняют тех,
Кто смотрит вбок.
Смотри вперёд — успех
Придёт без дорог

Чтоб мечты не сбывались, держи их в узде,
Не давай им расти на свободе.
Пусть живут в темноте, как в глубокой воде,
Не тревожат твой разум в невзгоде.

Не ищи вдохновенья в ночной тишине,
Не рисуй себе светлые дали.
Только так ты удержишь себя в вышине,
Чтоб твой ум не искал в них печали.

Пусть желания спят, как звери в берлоге,
И не будят тебя на рассвете.
Ты иди по своей одинокой дороге,
Не встречая ни бед, ни приметы.

Если вдруг пробуждение в сердце случится,
Заглуши его ровным дыханьем.
Пусть мечта, что могла бы осуществиться,
Там останется вечным желаньем.

И тогда твои силы не выйдут из меры,
Разум ясен, как утренний свет.
Ведь мечта не сбылась — это вера,
Что не просит ответов и лет.

Погожий осенний денёк
Встречает с утра во дворе
Осенние краски принёс
Жар листьев, в росы, серебре

Слепит глаза солнечный луч
И воздух прозрачен и свеж
Денёк, полон будь и везуч,
Насчёт исполненья надежд.

Ковёр разномастный листвится,
Шурша под летящей ногой
Ступаю на листьев лица,
Не желтые с синевой

Средь красно-зелёного шума,
Оранжевый, светит, огонь
То среди берёзок мелькнула
Большущего клёна ладонь.

Даёт красоту, отдельно
Ярчайший цветной листопад
Срываются листья раздельно,
На общую землю летят.

Превозмогай скованность и не отбывай номер
-
Без предисловий не крепись
-
В супружестве не ищи погибели
-
Заламывая руки, не предпочитай всё дорогое
-
Без практики, инстинктивно, берись судить
-
Вдевая шею в хомут, не повторяй ещё раз
-
Состязательно, после, драки не раскошеливайся
-
С рождения не уязвляй самолюбие
-
Приуныв, стыдись выпячиваться
-
Помимо всего, не прожигай жизнь
-
Не перестраивай отношения, а следуй влечению
-
С издёвкой конфликтуй

Не будь строг, а изливай чувства. Я так устала быть правильной. Устала держать спину ровно, когда внутри всё сжимается в тугой комок. Мне хочется лечь на пол и смотреть в потолок, пока не исчезнут мысли. Пусть они растворятся в серых разводах штукатурки, станут такими же далёкими и неважными.

Я хочу кричать, но не словами, а просто звуком. Долгим, низким, как гудок уходящего поезда. Чтобы все, кто меня знает, испугались и отступили. Чтобы они наконец поняли: я не железная. Я мягкая, тёплая, и во мне много тихого, никем не замеченного горя.

Мне нужно, чтобы кто-то просто сел рядом. Не спрашивал, не советовал, не пытался чинить. Просто сидел и молчал. Смотрел на мои руки, на мои сломанные ногти, на мою неуклюжую, уставшую душу. Чтобы он видел не женщину, которая справляется, а ту, которая еле держится на плаву.

Я хочу забыть, что значит «надо». Забыть про дедлайны, про чужие ожидания, про этот бесконечный бег. Хочу, чтобы сегодня вечером меня не существовало. Чтобы только тёплый свет настольной лампы, и старый плед, и чай, который я забуду выпить, потому что буду просто смотреть, как кружатся пылинки в его лучах.

Я разрешаю себе быть слабой. Прямо сейчас, до конца этого часа. Слёзы уже подступают, и я не буду их прятать. Пусть катятся, пусть обжигают щёки. Это моя правда, моя единственная честная вещь за долгое время. И я не буду за неё извиняться.

Я устала быть удобной. Устала улыбаться, когда хочется сжаться в комок и зажмуриться. Я не хочу больше слышать: «Ты сильная, ты справишься». Я не хочу это слышать, потому что это неправда. Я не справляюсь. Я просто стою на месте, из последних сил держа равновесие, и мне страшно, что одно неверное движение — и я упаду.

Пусть меня никто не трогает. Пусть я буду просто тенью в углу комнаты, не нужной никому, даже себе. Но я хочу быть нужной себе. Хочу разрешить себе не держаться за поручни, а просто опустить руки и позволить течению нести меня куда-то, не думая о том, куда я приплыву. Мне не нужны ответы. Мне нужна тишина, в которой я наконец услышу себя настоящую.

Я больше не хочу быть образцовой. Не хочу быть примером. Я хочу быть просто живой: с болью, с усталостью, с беспорядком внутри. Пусть во мне будет много грязи, пусть во мне будет много трещин — это моя честность. Я устала делать вид, что мои стены не шатаются. Они шатаются. И я не буду их укреплять сегодня.

Я буду лежать на полу и слушать, как бьётся моё сердце. Оно всё ещё бьётся — вопреки всему. И этого достаточно.

Множа успех не будь упрям,
Признай, что путь не только прям.
Умей смирять свой пыл и нрав,
Когда совет услышишь здрав.

Ты не ищи вины в других,
Учись держать удар без них.
Ошибки — опыт, не позор,
Но не веди с судьбой свой спор.

Друзей не мерь по их числу,
А по тому, кто чрез хулу
Подаст не хлеб, а просто свет,
Сказав: «Ты всё же — человек».

Богатство — не мешок монет,
А мера сил, что дарит свет
Тому, кто рядом замер в тьме,
И тихо молвит: «Всё в тебе».

Чтоб не сломать чужую дверь,
Себе сначала, друг, проверь:
Не слишком ли ты горд и дик,
И не боится ли твой крик?!

Успей понять, пока идёшь,
Что каждый день — не только ложь,
Но и твой шанс, и твой урок,
Когда ты сам себе пророк.

И лишь тогда, смиривши гнев,
Увидишь в том, кто был не смел
Не жалкий павший, а взлетел,
И в этом - твой успех согрел

Твой черёд — дуй вперёд, раздавай всем пинки,
Но смотри, чтоб в пути не порвать дневники.
Я в затылок дышу, как июльский комар,
И твой план — как салфетка, а мой — как удар.

Ты бежишь, я лечу, ты сопишь, я пою,
Ты рисуешь свой флаг, я — мелком асфальт бью.
Ты берёшь первый приз, я — второй, бегемот,
Все равно победитель, кто громче орёт.

Твой финт — как капуста, мой крюк — как топор,
Ты на пьедестале, я — в яме, но спор
Нам решит не судья, а кухОнный скандал:
Кто без соли и перца — тот сам проиграл.

Ты кричишь: «Я — король!» Я шепчу: «Королева
Уже шлёт тебе счёт за корону и гнева».
Твой черёд — дуй вперёд, но не путай финиш
С местом, где я тебе твой же козырь подвину.

Так что жми на педаль, только помни, дружок:
На дороге без правил не вольюсь в твой поток.
Мы равны, как два таракана в стакане,
Только первый есть кто не сломался в тумане.

Закон поведения - не давайся на съедение,
Но и сам не жуй того, кто слаб и тих.
В мире, где законы - лишь мгновение,
Честь важнее, чем любой из них.

Не хвались, что ты неуязвим,
Если сердце просит тишины.
Сила - в том, чтоб быть необходимым,
А не в том, чтоб видеть только сны.

Если кто-то тонет - протяни ладонь,
Но не дай себя утащить на дно.
Знаешь, даже самый ровный огонь
Может обжечь, коли не суждено.

Не ищи врагов в чужой тени,
Лучше разгляди в себе изъян.
Правила - как тонкие ступени,
Но не каждый переступит стан.

Будь собой, не строй из камня крепость,
И не жди, что мир прогнёт колено.
Честность - это не железная редкость,
Это то, что делает нас нетленными в мгновенье.

Сегодня солнце днём не выходило,
Прошёл очередной октябрьский день.
Ночью от холода, днём от тепла освободила
Тяжёлая, межоблачная тень.

Но в сером небе, в этом мутном свете,
Есть своя тихая, печальная краса.
Как будто кто-то выключил в планете
Все яркие и дерзкие цвета.

И листья, пожелтев, летят пропало,
Не споря с ветром, не ища приют.
Они давно, наверное, устали
Держаться за ветвями там и тут.

А я стою у мокрого окна,
Смотрю, как капли вниз бегут по стёклам.
И эта осень, вечно не одна,
Мне шепчет что-то тихо и промокло.

Не надо гнаться за ушедшим светом,
Не надо ждать, что выглянет луна.
Мы все в тени — но в этом и ответы:
Нам тень дана, чтоб видеть свет со дна.

Пусть дождь стучит, пусть серость нависает,
Пусть впереди ноябрь и снегопад.
Но тот, кто в октябре не замерзает,
Тот будет даже в эту серость рад.

Единожды не мечи громы и молнии
-
Набросав план, не сдерживай гнев
-
Давай зарок и не храни молчание
-
Являясь всему виной, не хватай за горло
-
Создав шедевр, с переменой обстоятельств упорствуй в ухаживаниях
-
Спя вполглаза, не дои государство
-
Как подобает не отвлекайся от дел
-
Мудро подражай
-
Настороженно возмещай урон
-
Пожалуйста, отвергай домогательства

Ища удовольствий, не давайся в руки,
Не плыви по течению, не верь пустой молве.
Держи свой стержень, избегай разлуки
С собой самим — в потоке, в суете.

Пусть манит сладость лёгких обещаний,
Пусть шепчет лесть — не поддавайся ей.
Ищи не громких слов, а новых знаний,
Свободы не меняй на звон цепей.

Не всякий смех — веселье, не всякий свет — закат.
Сумей отличить золото от блеска.
Не каждый друг — опора и не каждый брат —
Тот, кто с тобой пройдёт любые перелески.

Будь тише там, где шумные пиры,
Будь твёрже там, где требуют смиренья.
Ищи себя не в блеске мишуры,
А в честном деле, в добром вдохновенье.

Коль бросит кто тебе: "Живи легко",
Ты вспомни: сладость быстро исчезает.
Ищи не то, что вниз влечёт глубоко,
А то, что душу к небу поднимает.

Терпи от своих, но не подпевай боссу. Эта фраза, с рабочего места, точно отражает негласный кодекс выживания. Свои — это коллеги, с которыми мы делим один стол и один кофе. Их слабости, привычки и даже раздражающие мелочи мы готовы сносить, потому что видим в них людей, а не функции. Это горизонтальная терпимость, основанная на эмпатии и общем контексте.

Но босс — фигура иного порядка. Он олицетворяет власть, и подпевать ему значит отказываться от собственного суждения. Терпимость к своим не требует молчания перед начальником; она требует честности в равной мере. Если мы принимаем недостатки равных, то почему должны прощать несправедливость или безграмотные решения сверху?

Подпевание — это не лояльность, а страх. Оно разрушает самоуважение и корпоративную культуру. Мы терпим к своим не для того, чтобы создавать видимость единства, а чтобы сохранить рабочую среду. Но голос, звучащий в унисон с начальством, становится пустым.

Настоящая зрелость в том, чтобы уметь защищать своих, не превращаясь в прислужника. Терпеть — значит понимать, но не забывать о своих принципах. А подпевать — значит предавать и себя, и тех, кто рядом.

Терпимость к своим — это не индульгенция на бездействие. Она работает только тогда, когда мы остаемся способными на критику, пусть и в мягкой форме. Если мы молчим о провале коллеги, мы не проявляем эмпатию, а позволяем ошибке расти. Настоящее товарищество — это не совместное кивание, а готовность сказать правду в лицо, не разрушая отношения.

Босс, в свою очередь, не должен требовать подпевания как доказательства лояльности. Уважение к руководителю не означает отказа от собственного мнения. Наоборот, честный диалог — это признак профессионализма. Когда мы высказываем несогласие, мы не бунтуем, а берем на себя ответственность за общее дело.

Граница между терпимостью и подпеванием проходит через наше самоуважение. Мы терпим к своим, потому что знаем их контекст и человеческую природу. Но мы не поем в унисон, потому что это лишает нас права на собственный голос. Эта грань — единственное, что сохраняет нас как личности в любой иерархии.

В итоге, зрелый коллектив держится не на страхе перед начальством и не на слепой лояльности к равным. Он держится на взаимной честности, которая не требует ни идеализации, ни лести. Терпимость — это про то, чтобы видеть человека. Подпевание — про то, чтобы видеть только кресло.

Терпимость без критики превращается в попустительство, а подпевание без уважения — в конформизм. Разница между ними не в словах, а в намерении: мы либо помогаем человеку расти, либо защищаем его от реальности. Второе — дешевле, но разрушительнее.

Когда коллега ошибается, честный разговор — это не удар, а вклад в его будущее. Мы говорим не потому, что хотим указать на недостаток, а потому что видим в нём профессионала, способного исправиться. Молчание здесь — не такт, а скрытое пренебрежение.

Руководитель, который ценит согласие, растит команду исполнителей. Тот, кто принимает возражения, — команду партнёров. Второй путь требует больше смелости, но именно он создаёт устойчивость: люди не боятся ошибаться, потому что знают, что их услышат.

В конечном счёте, мы остаёмся собой, когда не отказываемся от своей точки зрения ради комфорта. Это не про конфликт, а про уважение к общему делу и к себе. Такая позиция не требует героизма — она требует последовательности.

Учтиво не превирай
Чужих речей и слов чужих,
В них правды хрупкий, тонкий край
Не растеряй на склоне их.

Пусть смысл речей, как нить, ведёт
Тебя сквозь споры и туман,
И честность пусть не подведёт
В тот самый нужный, важный час.

Сказав неточно — всё соврёшь,
Утратишь нить и потеряешь суть.
В словах ты точно бережёшь,
Какой в них истинный был путь.

Ошибка в слове — как изъян
В узоре тонком и простом.
Почутьше будь, не как в дурман,
А в смысла суть — в ней весь твой дом.

И если хочешь передать
Чужую мысль — не искажай.
Учтивость — не перевирать,
А правду точно передай

Железной рукой отложив
все дела на потом,
Я вышел из дома, где стены
давили на плечи.
За спиной — недописанный труд
и немой разговор,
Впереди — только ветер,
что шепчет о вечной встрече.

Я спрятал в карман черновик
и не севшую пыль,
Где каждый изгиб был ошибкой,
рождённой в смятении.
Сколько их, недопетых,
разбитых в дороге стихий,
Я несу в себе тихо,
как осени поздней растенье.

Дорога не спросит,
кого я иду встречать,
Она просто ложится под ноги,
как выцветший коврик.
Я забыл, где искать, но запомнил,
где ставил печать,
И теперь этот путь —
мой единственный, честный, историк.

Мне не нужно назад —
там чернила давно заросли,
Там бумага истлела под тяжестью
ложных решений.
Я иду, не спеша, в той свободе,
что выше земли,
И с железом, рука, отпускает меня,
как видение.

Поблефовав, не пересиливай себя
-
История учит - привыкай к неудобствам
-
В услугу хлопай дверью
-
Дожидайся решения, но распаляйся
--
Наслушавшись советов, горлопань
-
Обивая пороги, не выигрывай время
-
Внебрачно не прибирай к рукам
-
Ради наживы не меть в начальники
-
Если выпала честь, не показывай зубы
-
Излишне отказывайся
-
За баранкой сопротивляйся течению
-
Мечтай о любви, но не преувеличивай трудности
-
Снявши голову, будь ласковым
-
Рискуя, выбирай подешевле

В услугу хлопай дверью, не стеная,
Пусть эхо бьёт по нервам, как бичом.
Ты - не слуга, ты - вольная, шальная,
И гордость тут -твой дипломат с мечом.

Не подставляй ладонь под чью-то плетку,
Не жди, что кто-то скажет: «Ты - моя».
Ты - ветер, что меняет лишь погоду,
А не рабыня, ждёт что у ручья.

Твой дом - не клетка, а простор дороги,
Где каждый шаг - твой собственный черёд.
И не проси подачки у порога,
Пусть даже мир навстречу не идёт.

И если кто-то скажет: «Будь покорной»,
Ты усмехнись и, не меняя глаз,
Ответь: «Я - не слуга, но есть же гордость,
Я - вольный колокол, тот, что зовёт не вас».

Пусть дверь захлопнется, но не запрётся,
Твой ключ - он не в замке, в твоей руке.
И гордость, ведь, не меч, что в ножнах бьётся,
А стержень, что ведёт на путь к себе.

Поблефовав, не пересиливай себя,
Не рвись вперёд, в азарте всё сжигая.
Ведь жизнь — не карта, что легла, любя,
И не игра, где ставка лишь благая.

Поблефовав, не пересиливай себя,
И не пытайся выиграть в лоб лобом.
Ведь если козырь прячешь ты, скорбя,
То проиграешь, ставши слишком злобным.

Поблефовав, не пересиливай себя,
Не требуй лишних жертв от нервных клеток.
Признай свой риск, как истину, любя,
И сделай шаг, как тот, что в картах меток.

Поблефовав, не пересиливай себя.
Твой блеф хорош, но ставка дорога.
Сдай карты тихо, гордость не губя,
И отойди от этого врага.

Так говорил дедушка, когда мы перетаскивали из сарая на чердак очередной ящик с облупленными ложками, гнутыми гвоздями и банками без крышек. Я тогда не понимал: почему яма — это нечто конечное, а хлам — бесконечное? Вырыть яму можно за день, а вот избавиться от хлама не хватит и жизни.

С годами смысл проступил, как ржавчина на старой лопате. Яма — это то, что ты сам себе копаешь: под фундамент, под сток, под корни. Она имеет форму и глубину. А хлам — это всё, что ты тащишь в эту яму, чтобы она казалась полезной. Старые привычки, обиды, недоделанные дела, обещания себе. Кладёшь их туда, прикрываешь землёй — и думаешь, что решил. А наутро яма уже полна, а хламу не убыло.

Теперь я понимаю: яма — это мера твоего терпения, а хлам — мера твоей слабости. Перестань тащить — и яма сама затянется. Не напасёшься хламу, если не начнёшь его разбирать. И только тогда яма перестанет быть ловушкой.

С тех пор я научился различать, где яма, а где хлам. Яма — это пространство, которое я готов выделить под что-то важное: под новый навык, под отношения, под тишину. Она конечна, потому что я сам определяю её границы. А хлам — это всё, что я пытаюсь втиснуть сверх меры, чтобы заполнить пустоту, которая и так не пуста.

Когда я перестал тащить в свою яму чужие ожидания и старые долги, она вдруг стала глубже. Не потому, что я её копал, а потому что освободилось место. Хлам остался снаружи, и я понял: он не исчезает, но перестаёт быть моим.

Теперь я не спрашиваю, сколько ещё можно унести. Я спрашиваю, что можно оставить. И каждый раз, когда я оставляю что-то на краю ямы, она становится честнее. Не напасёшься хламу — значит, не натаскаешь лишнего.

Яма перестала быть ловушкой, когда я перестал видеть в ней хранилище. Она стала просто местом, где я стою, и этого достаточно

По мелочам пробивай брешь
-
Под звон бокалов не подслушивай
-
Всё-таки приводи доводы
-
Комбинируй методы, а не добирайся до сути
-
Самобытно комментируй
-
С баловнями хоть тресни, а не выпендривайся
-
Кончай выяснения и не переставай интересоваться
-
Злись на себя, а не намечай маршрут
-
Нарочито грубо не бросайся на амбразуру

Замысловато отвлекай внимание
От сути, что тревожит и зовёт,
Вплетай в слова туманное молчанье,
Где смысл, как тень, уходит в небосвод.

Пусть речь течёт, как речка в половодье,
Огибая камни острых тем,
И в этом плавном, вечном полноводье
Тонет всё, осталось, что не с тем.

Бросай на карту пёстрые детали,
Случайные, как блики на стекле,
Чтоб взгляд, устав от этой пёстрой дали,
Забыл о том, о скрытом в тишине.

И если кто-то спросит осторожно,
Что за туман в твоих словах стоит,
Ответь, что это просто невозможность
Сказать всё то, что сердце не велит.

Но помни: что в хитросплетенье фраз,
Где всё не так, как кажется снаружи,
Есть тонкая и злая нить — подчас
Она ведёт к разгадке, если нужно.

Пылая гневом, жиру нагуляешь,
Но в том жиру — не сила, а беда.
Ты пламя в сердце жадном раздуваешь,
А сам горишь, как талая вода.
Врагов не станет меньше от проклятий,
Лишь станет больше трещин в тишине.
Ты злобой, как веригами, объят —
И каждый шаг твой — в пропасть, не к весне.

В гневе есть мёд, но мёд тот — с горькой хвоей,
Он липнет к горлу, жжёт изнутри.
Ты думаешь, что стал непобедимым —
А сам в плену у собственной зари.
Жир — это страх, что вырос до предела,
Уют из зол, тех, что никто не взял.
Ты пышен, словно осень, но без дела,
И взгляд твой — тусклый, выцветший металл.

Кто в гневе ищет радость — тот обманут,
Тот строит замок на сырой земле.
Его вершины рухнут и устанут,
Как снег, что тает в майской мгле.
Остынь, не умножай в себе огня,
Ведь жир не греет — он лишь душит, душит.
И в час, когда прорвётся стена дня,
Ты вспомнишь — гнев тебя ничуть не лучше.

Не приумножай, не топчись в золе
Пустого зла, что кормит только тьму.
Всё, что нагулял ты в пылу — как соль,
Что разъедает кожу и кору.
А лучше — тихий труд и тёплый свет,
Где в мире с сердцем ты живёшь, не споря.
Тогда и злата, доброты ответ
Найдёшь не в гневе, а в живой глазури.


Ведь жизнь не блюдо, чтоб его нагуливать,
А луг весенний, где растёт любовь.
И в гневе живёт кто — тот всё разуливает
Душу свою в чужую пыль и кровь.

За ссорой удовольствий не получишь,
Лишь пепел остывающих обид.
Ты душу по кусочкам не измучишь
Она сама от боли закипит.

В раздоре нет ни мёда, ни услады,
Лишь горечь - разъедает, как зола.
Слова - кинжалы, жгучие, как яды,
И раны, что не лечит и смола.

Ты думал: в споре - сладость превосходства,
Но счастье не растёт в земле обид.
Оно бежит от всякого уродства,
Где каждый сам себя за горло душит.

В пылу сраженья за пустое «я»
Теряешь то, что было в сердце близко.
И ночь приходит, горькая, без дня,
И в доме - тишина, но не по-детски.

А тот, кто правду носит в тишине,
Не спорит, но молчит, как зреет колос.
Он знает: после ссоры - лишь в окне
Тоскливый, непрощённый, горький голос.

Удовольствие - не в битве за слова,
А в мире, что меж вами, как заря.
Когда душа едина и жива,
То и любовь - нетленная, не зря.

Так брось кинжалы, спрячь обидный яд,
За ссорой, ведь, - не счастье, а пустыня.
И лишь когда глаза в глаза глядят,
Находишь то, что вечно, - в том и сила.

Опасные змеи ползут по стране
Из леса ползут и в дома и в посёлки
Из-за потепленья в природе и вне
И белки взбесились и лисы и волки

Природа меняется, с южных сторон
От жара на север уходят всё, звери
И в наших хозяйствах наносят урон
Людей не боятся, совсем озверели.

И белки и лисы заражены все,
Безумные лоси сметают машины -
Когда время гона, бегут по трассе
Порубленный лес, весь безхозный, покинув.

А всё потому, что природа-река
Вздыбилась, сломав берега устоявшие.
И в тёплой воде, где спала тоска,
Родились все твари, сны потерявшие.


Мы — люди, что верили в тихий рассвет,
Теперь мы стоим на пороге тревоги.
Змеи ползут — и конца, может, нет,
Но мы ещё живы, стоим на пороге...

Помирившись, сомневайся в людях, —
Так шепчет опыт, прячась за спиной.
Не верь улыбкам в самых тёплых буднях,
Где мир подписан кровью и виной.
Слова, есть, примирения — как шёлк,
Под ним — кинжал, отточенный годами.
Ты помнишь, как вчерашний гром умолк,
А сердце билось рваными ладьями?

И враг твой, ставший другом, — это лед,
Который греет, но не тает в полдень.
Он руку жмет, а взгляд уже ведет
Тропою, где твой след навеки продан
Не доверяй объятьям после ссор —
В них прячется расчетливая сила.
Чем глубже мир, тем громче разговор
О том, что мир — всего лишь перемирье.

Ты слышишь, как смеются в тишине?
То эхо клятв, разбитых о пороги.
И тот, кто клялся, что сгорел в огне,
Теперь приносит новые тревоги.
Сомненье — не порок, а страж души,
Он видит то, что кроется за маской.
Пускай твой мир сегодня тих и сух,
Но завтра может стать враждебной сказкой.

Ошибся в друге? Плачь — но не вдвойне.
Простил? Так проще, но не забывай.
Держи ключ, примирившись, при себе,
И дверь свою в разлуку не отдай.
Пусть хрупкий мир — как ваза из стекла,
Ее легко разбить, но склеить — сложно.
Доверье — дар, а жизнь твоя — игла,
И уколоться можно осторожно.

Так помни, друг, средь громких слов и чар:
Что примиренье — лишь пауза в осаде.
И если в сердце вновь горит пожар,
Сомнение — твой верный страж во взгляде.
Не дай врагу стать ближе, чем стена,
Не дай мечте погибнуть от объятий.
При мире, сомневайся — и сполна
Ты сохранишь свой мир в кольце проклятий.

Но знай: сомненье — тоже тонкий клин,
Он может самого владельца ранить.
Держи его, как факел, у вершины,
Но от слепой, не дай сгореть, печали.
И если мир действительно глубок,
Он выдержит сомненья тяжкий молот.
А если нет — то пусть уйдет поток,
Не превратив твой путь в бессильный холод.

Через посредников не бери горлом
-
Самонадеянно берись за оружие
-
Бесхитростно разграничивай обязанности
-
Сталкивай лбами и не прячь изнанку
-
Интуитивно объегоривай
-
Старомодно запятнавшись, назначай свидание
-
Выходи из повиновения, а не составляй планы
-
Первое время повременив, восхваляй
-
Миролюбиво устраивай курорт
-
В ослеплении морализируй
-
Нуждаясь в поддержке, не обращай в свою веру
-
Безалаберно не вытаскивай из ямы

Чем торопливо грубить, отталкивая людей и создавая себе врагов. Вежливость — это не слабость, а форма самоконтроля и уважения к окружающим, которая экономит ваше время и нервы в долгой перспективе. Грубый ответ может показаться быстрым, но он почти всегда требует последствий: конфликтов, обид, необходимости оправдываться или исправлять ситуацию.

Вежливый тон, напротив, работает как смазка в механизме общения. Он снижает трение, позволяет быстрее достигать договорённостей и избегать лишних споров. Даже если вы не согласны с человеком, спокойная формулировка оставляет вам пространство для манёвра и не закрывает двери для будущего диалога.

К тому же вежливость дисциплинирует ум: вынуждая себя говорить размеренно и уважительно, вы лучше контролируете эмоции. Это навык, который укрепляется практикой и делает вас более устойчивым к стрессу. Со временем такая манера становится привычкой, и вы перестаёте тратить силы на раздражение.

Вежливость — это инвестиция в репутацию. Люди запоминают не только то, что вы сказали, но и как вы это сделали. И в момент, когда вам понадобится помощь или поддержка, именно ваше ровное и доброжелательное отношение станет залогом того, что вам пойдут навстречу. Так что неторопливая вежливость — это не медлительность, а разумная стратегия.

Вежливость также снижает цену ошибок. Когда вы отвечаете резко, любая неточность в словах превращается в повод для атаки. Спокойный тон даёт возможность уточнить, переспросить или признать недочёт без потери лица. Это особенно важно в рабочих и деловых ситуациях, где цена недопонимания может быть высокой.

Кроме того, вежливость делает вас предсказуемым партнёром. Люди охотнее идут на уступки тем, кто не создаёт угрозы. Ваша ровная реакция сигнализирует о том, что вы не действуете под влиянием момента, а значит, с вами можно иметь дело. Это повышает доверие и упрощает переговоры.

В долгосрочной перспективе грубость истощает вас самих. Каждый конфликт оставляет след в эмоциональной памяти, и вам приходится тратить силы на его переживание. Вежливый ответ, даже если он требует паузы, избавляет от этих затрат. Вы не ввязываетесь в лишнюю борьбу и сохраняете энергию для действительно важных задач.

Наконец, вежливость — это способ оставаться хозяином ситуации. Вы выбираете тон, а не он вас. Это даёт чувство контроля, которое невозможно получить от вспышки гнева. И именно этот контроль в итоге делает ваше поведение не медленным, а точным и эффективным.

Вежливость — это не слабость, а инструмент стратегического управления диалогом. Она позволяет вам задавать рамки общения, не прибегая к давлению. Когда вы сохраняете ровный тон, вы фактически лишаете оппонента возможности зацепиться за эмоциональную реакцию и перевести разговор в русло личных обид. Вместо этого спор остаётся в поле фактов, где у вас больше шансов аргументированно отстоять свою позицию.

Практическая ценность вежливости раскрывается в моментах, когда нужно отказать или сообщить неприятную новость. Резкость здесь лишь провоцирует эскалацию, а спокойная формулировка позволяет человеку сохранить лицо и принять решение без ощущения ущемлённости. Вы получаете результат без лишнего сопротивления, которое обычно возникает из-за уязвлённого самолюбия.

В профессиональной среде вежливость работает как фильтр. Она отсекает случайных людей, которые ищут конфликт, и привлекает тех, кто ценит конструктивный подход. Вы тратите время только на продуктивные взаимодействия, а не на бесконечные разборки, которые не дают ничего, кроме усталости.


Ключевой момент: вежливость не требует уступок по сути. Вы можете быть твёрдым в решениях, но мягким в форме. Это сочетание создаёт репутацию человека, с которым можно работать над сложными вопросами, не опасаясь, что разговор превратится в эмоциональную ловушку. Именно такая репутация экономит ваше время и нервы в долгосрочной перспективе.

Чем с благородным молчать о прекрасном,
Где за туманом не видно природы.
Лучше с мерзавцем цитировать классиков,
Чем поддаваться бессмысленной моде.

Первый услышит, второй промолчит,
Третий уйдет, не допивши беседу.
Твой, мерзавец, взгляд не исказит,
Он уточнит лишь, искать где победу.

В цитатах мы спорим, не в спорах губим,
Слова Достоевского выше обид.
И даже когда мы друг друга не любим,
Нас общий контекст соединит.

Пусть он подлец, но он помнит Гамлета,
С ним не скучно, и не страшно в ночи.
Тот, кто читает, не ждет ответа,
Он знает: классика - ключ к тишине.

На запах сладкий, не отдай последнее,
Не трать на блеск фольги последний грош.
Там, где торгуют тишиной и вечностью,
Всегда найдется тот, кто нехорош.

Не верь улыбкам, что сверкают златом,
Они лишь маски для пустых карманов.
Ты слышишь гул базарных постулатов?
Он обещает рай, но дарит яму.

Держи, лишь, в кулаке, что греет душу,
Не хлеб, не соль, а уголек родной.
Когда придет пора платить за что покушал,
Ты не отдашь за запах свой покой.

И если кто-то скажет: "Тленно всё, отдай", -
Не слушай. В этом мире есть закон простой:
Чем меньше ты отдашь чужому голоду,
Тем больше принесёшь ты в домик свой.

Беря на заметку, не твори самосуд
-
При многовластии приголубливай
-
Где всё понятно, не повторяйся
-
Скромно важничай
-
Поддаваясь апатии, изобретай поручения
-
Свирепо, без финансирования, не кооперируйся
-
Беря терпением, не вытряхивай душу
-
В процессе роста доставай из-под земли
-
По жизни подбивай бабки
-
Пеняя на зеркало, уединяйся
-
Мечтай о карьере, но не тушуйся
-
Не становись мишенью, а ставь в дурацкое положение

Мечтал о карьере он, не тушевался,
Сквозь тернии шёл, как сквозь грозный вал.
В глазах его мир сотней снов рисовался,
И в каждый рассвет он как в вызов вставал.
Не ждал он подачек, не кланялся буре,
Держал в кулаке свой единственный шанс.
Он знал: в этой жизни, на самой натуре,
Лишь тот, кто рискует, врывается в транс.

Пусть рвали мечту его злые сомненья,
Пусть шепот ему за спиной - змеи яд,
Он строил свой храм из огня и терпенья,
И каждый кирпич был в упорстве зажат.
Он падал, вставая, как сталь в наковальне,
Дробил свою боль на куски ремесла.
И в каждом молчании, в каждой детали
Искал он тот ритм, что судьба принесла.

И вот, у порога, где ветры бушуют,
Он понял: не звание - суть бытия.
Мечта не о том, что тебя зарифмуют,
А в том, что: "Сгорая, не гасну и я".
Он вышел на сцену без страха, без фальши,
И каждый его кибер-шёпот стал стих.
Мечтал о карьере он, не тушевался,
Но мир пестовал что, его, вдруг затих...

-Поставил себе зубные импланты ?
-Нет врач оказался сплошным коммерсантом
Противопоказание мне отмерил:
-Отсутствие нужной суммы денег

Решил вести учёт расходов,
Через неделю вывел в нём,
Что главная статья, по ходу:
"А, ладно, один раз живём!"

-Выгораешь на работе, ведь!
Нужно отдыхать культурно!
-Я не выгораю, нет,
Это рабочая температура