Владимир Иванов 3820
Важно уметь выражать свои мысли и идеи четко и кратко
Последний кусок
Кусок , последний взять с тарелки -
То неприятность может быть,
Однако, если предложили,
Сомненье нужно отменить,
Такое предложенье внятно
Сулит удачу и богатство
30.05.2026 15:15
Неслучайность
Порою то, что кажется случайным,
Довольно неслучайным может быть.
И этот ход, нежданный и зеркальный,
Лишь подтолкнет к тому, чтоб дальше жить.

События, что кажутся обрывом,
Порой началом нового пути.
И мысль, что мы теряем всё, и слепо
Не видим, как начать с нуля расти.

Тот поворот, что кажется ошибкой,
Бывает, что выводит на прямую.
И сердце, вновь забилось с новой силой,
Находит новую мечту, живую.

Слепо не верь обманчивой завесе,
Что стелется пред взором невзначай.
Вся жизнь — оркестр, где каждый звук уместен,
И даже диссонанс — лишь новый край.

И в этом танце судеб, в этой тряске,
Где рок играет, иль судьба поет,
Мы устоим, пройдя сквозь бури пляски,
Вбирая мудрость, что в себе несет.

Нам нужно лишь поверить в эту нить,
Что связывает всё вокруг, поверь.
Чтоб научиться видеть, не забыть:
Смотри через случайность — в эту дверь.
30.05.2026 15:02
Шило на кухне
Убиралась я на кухне мило,
Вдруг мой палец в острое уперся
– А зачем тебе на
кухне шило?
– Это просто штопор стёрся!
30.05.2026 12:57
В Мургабе
Всяк несет по судьбе своей бремя,
Храня прошлое в жизненной раме.
Вспоминаю Советское время,
Пограничную службы в Мургабе

Нас из Брянска на борт погрузили
Прямяком на Киргизскую Ош,
И в учебке, в Гульче теребили
Черверть года - нутро не сожжешь..

А потом на Мургаб уже можно,
Там стоял пограничный отряд,
А с Китаем, тогда было сложно -
По высотам мангруппы стоят.

Вот, сапёром, в подобной мангруппе
С земляками пришлось послужить,
Дедовщина, понятно, без скуки,
Да и штаб в скальный грунт возводить.

Но зато там красиво безмерно
Скалы, камень и синь в небесах
И мороз с высотой, тоже верно,
Постоишь - заморозишься так.

А водилы смелы - безшабашно
На шишигах гонять по горам,!
Там и в бездну взглянуть уже страшно,
Они носяться бешено там....

Там бензолы в ходу и бикфурды,
Лом, лопата на камень - пустяк.
Но вгрызались ломами мы в шуфы,
Подрывая потом их к чертям.

На заставах, так, было полегче,
С земляком я потом говорил...
А пока - ни травинки для сердца,
И ни деревца - лунный массив!
30.05.2026 11:58
В небытие умчался день
В небытие умчался день,
Аннигилируя сквозь ночь.
Лишь сумрак, словно чья-то тень,
Застыл, прижавшись, нерабоч
И звёзды, робкие алмазы,
Прошили бархат темноты,
Суля загадочные фразы,
Неведомые нам черты.


Волна заснувшая на бреге,
Свой тихий шепот унесла,
И ветер, словно в мокром снеге,
Прохладой тонкой обвела.
Луна, царица мирозданья,
Поднялась медленно на трон,
Пленяя душу ожиданьем,
И тайной, что хранит закон.


Прочь от лучей день убегает,
Уносит суету и страх,
Лишь сердцу в тишине вздыхает,
О том, что скрыто в тех мирах.
Мирах, где мысли обретают
Свою неведомую даль,
Где грёзы нас не покидают,
И отступает вдаль печаль.


А завтра новый день настанет,
Разбудит сонную, он, гладь,
И снова жизнь, как прежде, встанет,
И будет время убегать.
Но ночь уйдет, оставив тайну,
Которую мы будем ждать,
Пока звезда, как знак молчанья,
Не сможет нам её подать.
29.05.2026 18:57
Прозрение
"Морщиня лоб, извилин не прибавишь"-
Вздохнул философ, глядя в потолок.
Умом своим, ты, право, не исправишь,
Где разум спит, а где дремал сам Бог.

Пытался мудрый с лампой той гулять,
Искать людей, чтоб знанием снабдить.
Но люди шли, вперёд толкаясь, вспять,
А он бродил, пытаясь их словить.

Сказал он – «Знание!», – в ответ зевок,
И тИхонько ушел в свою берлогу.
Где книги ждут, и в каждой – свой урок,
Но кто ж их почитает, ради Бога?

И вот сидит, и лоб его морщины
Суровым полем стали, как в степи.
Ведь где-то там, средь смутные причины,
Ученость утонула, черт возьми!

Но вдруг – о чудо! – луч в окно проник,
И осветил пылинки, как брильянты.
«Быть может, – вздохнул он, – я постиг
Суть мудрости в сияньи этих грантов?»
29.05.2026 13:38
Про музу
О музе, пришедшей, ходят секреты,
А что говорят аналитики:
В обычные дни муза ходит к поэтам,
А в критические - ходит к критикам
29.05.2026 13:27
Ночная работа
Посетила жена мужа,
Отбывающего срок,
И к начальнику приходит,
Чтобы мужу тот помог,
Чтоб не загружал работой,
И полегче её дал
-От пакетов из бумаги
Ещё никто не умирал!
-От пакетов! А ночами,
Уже несколько недель,
Говорил мне, что он роет
Всё, какой-то там, тонель!
29.05.2026 13:08
Эгоизм
Эгоизм - то черта очень добрых людей,
И черта эта очень многих,
Возникает, когда об неё, без затей,
(Доброту), вытирают ноги...
29.05.2026 12:31
Когда поздно приходишь домой
Когда поздно приходишь домой,
Ты не думай сказать, что, жене
Потому, что, всё ясно с тобой:
Всё сама она скажет тебе
29.05.2026 12:15
Опускай подробности, а не терзайся сомнениями
Опускай подробности, а не терзайся сомнениями. Это главный принцип, который отличает настоящего мастера от дилетанта. Когда начинаешь свой путь в любом творческом деле, будь то писательство, живопись или музыка, легко поддаться искушению воссоздать каждую мелочь, каждую детализацию, боясь упустить что-то важное. Эта боязнь, этот страх быть неполным, неточным, порождает излишнюю зацикленность на второстепенных аспектах. В итоге произведение становится перегруженным, теряет свою стержневую идею, утопая в массе ненужных подробностей, которые, вместо того чтобы обогатить, лишь отягощают восприятие.

Профессионал же понимает, что сила произведения — в его сути, в его главной мысли, в той эмоции, которую оно призвано вызвать. Он умеет отсекать лишнее, как скульптор отсекает мрамор, чтобы явить миру изящную статую. Это не значит, что детали не важны вовсе. Они важны, но только те, которые работают на общую идею, которые усиливают эффект, а не размывают его. Воображение читателя, зрителя, слушателя — это мощнейший инструмент, и опытный творец знает, как его задействовать. Намек, недосказанность, простор для интерпретации — эти приемы позволяют произведению жить собственной жизнью, находить отклик в душе каждого, кто с ним соприкасается.

Сомнения же — это тихий враг творчества. Они подкрадываются незаметно, заставляя переделывать, сомневаться в каждом слове, в каждом мазке. "А правильно ли я сделал?", "А что подумают другие?", "Может, стоит по-другому?". Эти вопросы, доведенные до крайности, парализуют. Они мешают двигаться вперед, заставляют топтаться на месте, пока первоначальный импульс, тот самый творческий порыв, не иссякнет. Опыт учит отличать конструктивную самокритику от разрушительного самобичевания. Первый — это инструмент для улучшения, второй — клетка, из которой трудно выбраться.

Принять решение, сделать выбор и идти дальше — вот что важно. Пусть это решение будет неидеальным, пусть найдутся те, кто увидит в нем недостатки. Но это будет твое решение, твое произведение, созданное с уверенностью в главном. И именно эта уверенность, этот отказ от мелочных сомнений, позволит тебе прорваться сквозь робкие попытки и создать нечто по-настоящему значимое. Опускай лишнее, не терзайся сомнениями — и мир увидит твой настоящий талант.

Искусство — это баланс между точностью и абстракцией, между всем и ничем. Мастер владеет этим искусством, потому что он чувствует пульс своего творения. Он знает, когда нужно остановиться, когда сказать достаточно. Это не дар свыше, а результат упорного труда, проб и ошибок, бесчисленных часов, проведенных в студии или за письменным столом. Каждый творческий акт — это маленькая победа над собственными страхами и сомнениями.

Настоящее мастерство проявляется не в объеме проделанной работы, а в ее воздействии. Картина, вызывающая трепет, даже если на ней лишь несколько мазков, ценнее полотна, испещренного деталями, но лишенного души. Книга, заставляющая задуматься, даже если в ней многое осталось за кадром, оставляет более глубокий след, чем трактат, исчерпывающий каждую мелочь. Музыка, трогающая самые тонкие струны души, не нуждается в виртуозной сложности, чтобы быть великой.

Сомнения же, как ржавчина, разъедают основу любого начинания. Они питаются нашими страхами, нашим желанием угодить всем и сразу. Но угодить всем невозможно, а попытка сделать это неизбежно ведет к усредненности, к потере уникальности. Опытный творец учится доверять своему внутреннему голосу, своей интуиции. Он понимает, что даже ошибки могут стать ценным опытом, двигающим вперед.

Поэтому, дорогой творец, отбрось путы сомнений. Вычищай свое произведение, но делай это с умом, отсекая лишь то, что не служит его сути. Доверяй своему видению, своей страсти. Позволь деталям быть там, где они действительно необходимы, и будь смел в своей недосказанности. Именно в этой смелости, в этом отказе от мелочей, кроется секрет великих творений.

Мир ждет того, что ты можешь ему дать, но он ждет этого без прикрас, без излишней оправдательности. Он ждет твоего искреннего выражения, которое найдет отклик в его сердце. И ты сможешь это дать, если позволишь себе быть собой, если перестанешь терзаться сомнениями и начнешь творить с полной отдачей.
27.05.2026 21:12
Смягчая излишества, верь людям
Венцом всего только мечтай
-
Доходи до изнеможения и не разруливай ситуацию
-
Выручая, кое-как не относи на свой счёт
-
За отсутствием денег мониторь ситуацию
-
Набравшись храбрости, не замещай отсутствующих
-
Отваливай в сторону, а не сохраняй нейтралитет
-
Для примерки не защищай свои интересы
-
Без подстраховки не гори желанием
-
Борясь с вредными привычками, изливай яд
-
Не ругай себя, а ищи покровительства
-
Филигранно долби своё
-
Попав в ловушку, не выводи из себя
-
Смягчая излишества, верь людям
27.05.2026 21:03
Наскочила туча чёрна
Наскочила туча чёрна,
Поглотила солнце-светлое.
И пошла мочить проворно
Кто замешкался безмерно.

Дождь хлестал, как будто бисер,
По стеклу, по крышам, листьям.
Ветер выл, неся прохладу,
Качал деревья величаво.

Испугалась детвора,
Забилась по домам как были,
Только смелый воробьишка
Пел, не страшен ему ливень.

Заиграли лужи звонко,
Разбежались ручейки.
Всё вокруг на землю льётся,
В мир природы, в лепестки
27.05.2026 20:57
Про эгоизм
У эго слишком много самомненья,
И эгоизма непочатый край.
Оно лишь знает слово "я" и "мненье",
Забыв, что мир – огромный, дивный рай.

В своем коконе, сотканном из крохи
Эго рисует свой бескрайний трон.
Ему не слышен ласковый тот рокот,
Что мир несёт, как будто дивный сон.

Оно боится слабости, сомнений,
И прячет боль за маскою гордыни.
Не знает, что в прощении, смирении
Цветет душа, как в благодатной ниве.

Но время – суд – рассудит без прикрас,
Разрушит стены, взмывшие до туч.
И станет ясно, что лишь в "нас" – подчас,
Сокрыт истинный, негаснущий наш луч.

Когда эго отступит, стихнет спор,
И сердце обретет покой земной,
Тогда поймем, что жизни весь узор
Нам дан в любви, в гармонии с душой
27.05.2026 17:02
Смягчаются, старея, нравы
Смягчаются, старея, нравы,
И буйство юности проходит.
Неспешны стали наши планы
Усталость сердце лишь находит.

Но это мудрость, не кончина,
Не призрак слабости и лени.
То опыт, зрелая причина
Сквозь призму жизни видеть тени.

Когда-то яростно бунтуя,
Мы рвались к звездам, не щадя
Ни сил, ни нервов, ни врачуя
Ран, что носили, не глядя.

Теперь же взгляд другой — спокойней,
И каждый шаг взвешен и прост.
В душе не буря, а устойней
Становится сердечный пост.

Мы учимся прощать быстрее,
И нее зациклиться на зле.
И дни проходят всё светлее,
О бывшей забывая мгле.

В глазах усталость — отраженье
Не пройденных ещё дорог.
А в сердце — вечное стремленье
Понять, простить, и дать пролог

К истории, что продолжается,
Пусть и не стремительно, как прежде.
Ведь жизнь всё так же наполняется
И смыслом, и душевной нежностью.

Уходят страсти, бурные потоки,
Но сохраняется глубинный свет.
И мысли, словно мудрые пророки,
Даруют нам спасительный ответ.

Нет, старость — не печальный итог,
Не тлен и холод, что гнетёт,.
То новый, тихий, слог, речами,
Что истину народу льёт.

И в каждом дне, и в каждом вдохе,
Пусть тише бьётся пульс земли,
Живёт любовь, что ярче многих
Сожжённых солнцем журавлей.
26.05.2026 21:26
Обиды
Обиды часто вырастают,
Там, где не место им и быть,
Как сорняки, они терзают
Души, пытаясь все затмить.
Корнями крепкими впиваясь,
Они питаются из ран,
И, никому не доверяясь,
Твердят, что мир – сплошной обман.


Нам кажется, что это сила,
Что в гневе праведном вся суть.
Но боль обид – она могила,
Где гаснет свет, где вязнет путь.
Мы носим груз, неся с собою
Осколки обронённых слов.
И снова ранимся порою,
Попав в их сеть из горьких снов.


Хотим, чтоб мир нас понимал,
Чтоб нас любили и ценили.
Но сами часто забываем,
Как ранит нас чужое «мило».
И кажется, что нас обидел
Тот, кто всего лишь то сказал.
А сколько слёз, как много вытер
Тот, кого сам ты обижал.


Но есть и выход, есть надежда,
Наука мудрая – прощать.
Пусть даже рана очень свежа,
Попробуй боль свою принять.
Не как врага, а как урок,
Как знак, что время обновить.
И новый, светлый, чистый срок
Начнёшь ты смело в жизни жить.


И мир вокруг преобразится,
Улыбок станет больше в нём.
Когда сумеешь ты смириться
С собой, и с болью, и с огнём.
Прощение – оно как птица,
Что крылья расправляет вновь.
И ты уйдёшь, и боль умчится,
Оставив место лишь – любовь.
25.05.2026 20:01
Из женских советов
Семейных балует кого различный сок,
Кого покрепче жидкость из бокала...
Во блюда мужа, все, кладу чеснок,
Чтоб ни одна зараза не пристала!
24.05.2026 15:17
Ухватив суть, мучай дисциплиной
Наводя лоск, соблюдай гигиену
-
Из предосторожности ворожи
-
Волыня, не перекрывай воздух
-
По разнарядке только давай
-
Бойся накричать, а не лезь в кадр
-
Ложась на дно, не вали всё в одну кучу
-
Вяжи по рукам и ногам, но задумывайся
-
Сменив тактику, выгадывая, перевоспитывайся
-
Вздыхай о прошлом, не апеллируй к правосудию
-
Без надежды, как на грех давай дорогу
-
Ухватив суть, мучай дисциплиной
23.05.2026 16:50
Покорившись, не кажись простачком
Всё видя, бей челом
-
В вакханалии протестуй
-
Покровительственно не пытайся помочь
-
Изо всех сил работай без отдыха
-
Хамя, не заинтересовывай материально
-
Не со всякими не вспоминай добром
-
Терпя лишения, увиливай
-
Непременно не наезжай
-
Покорившись, не кажись простачком
-
Барски возбуждай интерес
22.05.2026 15:52
Тоня в круговоротном
Тоня в круговоротном, каждом, дне,
Встречая, провожая их без счета,
Взгляд трудно бросить на себя извне,
И отстраниться от трудов, заботы…

Уносится, как будто бы река,
Несёт волной привычное, родное,
Да так, что мысли, как издалека,
Не видят прежнего, что было дорогое.

И кажется, что жизнь — сплошной ручей,
Бегущий ровно, без особых круч,
Не слышно птиц, не видно ясных дней,
Лишь серый день, что заперт стреди туч.

Но вдруг, как всполох, как внезапный свет,
Пробудит душу, дрогнувшую в сне,
И прошлое, как будто бы ответ,
Вернёт всё то, что потерялось в дне.

И новый взгляд, иная глубина,
Всё то, что скрыто было ото дня.
И - здесь родная, близкая весна,
Слезами счастья ласково звеня.
22.05.2026 15:46
У глупости все сплетни на подхвате
У глупости все сплетни на подхвате,
И ложь, как липкий мед, на языке.
Она сеет раздор, где на закате
Надежд горит огонь в небытие.
И глупость, словно плесень, прорастает
Там, разум, где, брезгливый, заметает
Следы сомнений, страхов, суеты,
Не отличив от правды пустоты.

В ее глазах мир кажется простым,
Без полутонов, без теней и граней.
Все видит либо черным, либо златым,
И нет ума, чтоб скрыть свои палаты.
Всему находит глупость свой ответ,
Где мудрый ищет истину сто лет.
Она не знает, как пройти сквозь страх,
Лишь бьется в двери, позабыв про шаг.

Ее слова – как камни, что летели
В прозрачный пруд, где отраженья жизни.
Мгновенно рябь - и все уже стерпели
Бездумные и наглые капризы.
Она не ждет, не слушает, не видит,
Лишь говорит, и в этом лишь обидит.
И эхо лжи, вернувшись, бумерангом,
Ей в сердце бьет, неся лишь боль, изнанку.

Но иногда, в наивной простоте,
Без задней мысли, без корысти злой,
Глупость порой, в своей же наготе,
Откроет правду, спрятанную мной,
И тем, кто ищет выход - где отказ,
Покажет путь, где раньше не ступали.
И в этом парадоксе, всякий раз,
Не просто глупый глас мы услыхали
22.05.2026 15:21
Дождик пролился
Дождик пролился на сковородку
Городо - асфальтового дна.
Заблестела мокрая дорожка,
Пробудилась сонная страна.

Запах свежести, земли и пыли,
Смыл жару, что целый день давил.
Капли по стеклу, как слёзы, плыли,
Мир недолго в дрёму погрузив.

Спрятались прохожие под крыши,
Улицы - те опустели вдруг.
Только ветер шепчет где-то тише,
И стучит по лужам дождик-друг.

Он поёт свою простую песню,
Чтоб набраться силы для волны.
И становится вокруг чудесней,
Когда ливни землю обняли.

Вот и стих. Теперь природа рада,
Орошена, умыта и свежа.
Отдохнуть от зноя – вот награда,
И надежда робкая жива.

Будто ожила вся ткань кварталов,
Заблестели радугой мосты.
И восторг в душе моей усталой,
В лужах отразились все мечты.
22.05.2026 15:05
В компании
Я человек, кто не кричит,
Когда в компанию придёт,
А тот, кто в ней молчит, молчит,
Потом вдруг встанет и уйдёт!
21.05.2026 17:24
Выбор подарка
-Вот, думаю, на день рождения
Что тебе лучше подарить:
Один большой подарок, или
Множество мелких накупить?!
-Склоняюсь лучше ко второму.
То - перспективный вариант!
-Вот, хорошо. А мне - всё ровно!
А семечкам ты будешь рад?
21.05.2026 17:20
Во всем ищи положительное
Всё положительное греет
Во всём ищи свою отраду :
Жена готовитьне умеет -
Зато посуду мыть не надо…
20.05.2026 09:15
Словарный запас
Пеняет двоечнику педагог
За блёклое по форме сочинение
-Запас словарный очень недалёк,
С грамматикой удачи ещё менее.
-Запас словарный у меня богатый,
Но только он разнообразен матом.
20.05.2026 08:54
Мне праздничные дни приснились
Мне праздничные дни приснились-
Тепла и света торжество
Рассветы и закат сместились,
К нам лето красное пришло

Весны забыты холода,
Далёко зимняя печаль.
Лучистая, как никогда,
Блестя сияла солнца даль.

И воздух сладко пьян был цветом,
Несущим тонкий аромат,
Казалось, что вся наша планета
Вновь обрела свой райский сад.

Цвела сирень, раскрывшись пышно,
Манили розы лепестком.
Все было ясно, все так слышно,
Как будто с каждым новым днем

Мелодия рождалась новая,
Влекла в свой мир, где правит блажь.
Душе уютная, здоровая,
Совсем не ощущалась даже.

Прекрасный сон, короткий миг,
Но душу греет до сих пор.
И каждый новый, светлый лик
Зовет к нему, как разговор.

Я помню блики, отблеск счастья,
И верю, скоро вновь придет
Все то, что прочь гонит ненастье,
И новый праздник принесет.
20.05.2026 08:40
В скорлупе
В скорлупе удобно жить
Одного себя любя
Некому потеребить,
И достать трудней тебя

Сам себе и весельчак,
Сам себе и громотей,
Только это всё на раз,
И ничего ты не умеешь

Не с кем ни заговорить,
Оценить кто тебя сможет?
Невозможно обсудить,
Если что тебя тревожит,

Не предупредит никто,
Приближающее лихо
И бороться нелегко,
Вместо помощи, где, тихо

И оценит шутку кто,
Кто научит и изложет?
А надежду даст потом,
Когда ты уже не можешь?

Кого можно обвинить,
Если ты не виноват?
Кого можно осудить,
Выпал, коль не тот расклад?

В скорлупе замкнуться - вещь,
Коль измотан ты совсем,
Отдохнуть и поберечь,
То, что знать не нужно всем

Ну а в целом, в основном,
Размыкайте скорлупу
Скорлупа - на время дом,
И не множте в ней тоску.
19.05.2026 18:54
Круглосуточно обращай всё в шутку
Добром проси, но клюй на соблазны
-
Устремляйся в бой, но не всё учитывай
-
Втихую упорядочивай связи
-
Страстно не носи всё в себе
-
Не практикуйся на домашних, а отменяй рискованное
-
Беднота, покупай за любые деньги
-
По ранжиру не выполняй план
-
Полёживай, а не плюй на уют
-
Соглашательски совершай бестактности
-
Круглосуточно обращай всё в шутку
19.05.2026 17:12
В траве поджидает нас клещ
В траве пожидает нас клещ
ВысОко сидит, терпеливо.
Подходите — замер как вещь,
Как рядом — метнётся ретиво.

Он — крохотный тёмный монах,
В ветвях зелёнющего храма.
И верит, что жизнь — лишь замах,
А цель его — наша халява.

В его затаённом покое
Терпения — острый болид
Он слышит, как кровь по живому
Звенящим потоком спешит.

Его мир — трава лишь и тень,
Где движется тёплое чудо.
И каждый внезапный наш день —
Его ожидания судно.

И вот уже шаг… Замер свет.
В мгновенье — прыжок молчаливый.
Судьба — это точка на сет,
Где клещ тот становится сильным.

Прильнув к вам, как тайная мысль,
Как чёрная крошка печали,
Он впился, где жизнь наигрыш,
И стал частью вашей медали.

Не спросит: «зачем?» «почему?»,
Его долг — терпеть и питаться.
Его цель прожить самому,
И будет всегда он впиваться.
19.05.2026 17:03
Настала майская жара
Настала майская жара,
За тридцать два сегодня.
И шпарить начала с утра
Как в пекле преисподней

Вот тень искала под листом
И не нашла прохлады.
Распался мир на зной и дом,
На полдень без оглядки

В окне стекло — расплавлен взгляд,
Истончены в нём лица
Далёкий город - знойный сад,
С рассвета до зарницы

С рассвета мокрая трава
Мгновенно просыхает
Но Солнце сядет и она
Вновь воду собирает

И ветерок, поспев к ночи,
Взмокшие травы тронет.
Созвездий яркие ключи
По небу хороводят.

Май держит нас в горсти огня,
В цветной зари, неволе.
И день растёт, чтоб стать днём дня,
В прозрачном терпком соколе.
19.05.2026 16:30
С подвохом отзывайся на кличку
Втихую упорядочивай связи
-
Покупай любовь и не стой за правду горой
-
Страстно не носи всё в себе
-
Не практикуйся на домашних, а отменяй рискованное
-
Беднота, покупай за любые деньги
-
По ранжиру не выполняй план
-
Полёживай, а не плюй на уют
-
Соглашательски совершай бестактности
-
Круглосуточно обращай всё в шутку
-
С подвохом отзывайся на кличку
-
От всего сердца удивляй мир
-
Без ведома начальства задавай трёпку
15.05.2026 23:27
Беспроигрышно останавливайся ради помощи
Без ведома начальства задавай трёпку
-
Замаливая грехи, оттачивай язык
-
Игруля, не сквернословь
-
Со своей выучкой не вздорь
-
Не навьючивайся, а покоряйся неизбежному
-
На общих основаниях забегая вперёд, не изображай значительность
-
Втихаря пробивай себе дорогу
-
Без хвастовства подвергайся проверкам
-
Опасайся заразиться и не ищи защиты
-
Аристократически указывай верный путь
-
Уйдя в тень, утяжеляй свою вину
-
Беспроигрышно останавливайся ради помощи
13.05.2026 18:50
Небо в серых облаках
Небо в серых облаках,
Словно сумрак-покрывало,
Скрывает яркие света,
Где печаль, тоской предстала.
Душа, надеждою полна,
Ждет рассвета, ждет тепла.

Изредка, при солнце, луч
Пробивается несмело,
Разгоняя тень из туч,
Сердце светом, как, задело!
И надежда вновь растет,
Обещая светлый взлет.

Зелени везде разлив –
Изумрудный океан,
Жизни новой, как мотив,
Что звучит сквозь дней обман.
Так природа нам твердит:
Жизнь всегда вперед спешит.

Отовсюду рвется, ввысь,
Жаждой жизни, светом манит,
Как цветок, чуть распустись,
Раскрываясь, краше станет
Так душа стремится прочь,
Из ненастья, в светлу ночь.

И надежда, яркий свет,
Что хранит в себе все силы,
Пусть подарит нам ответ,
В жизни сложной, кропотливой.
Пусть ведет нас сквозь года,
К счастью, к свету, как вода.
13.05.2026 18:45
Идеи, мысли
Легко свить мысленный клубок
И в мыслей рой разбить цепочку.
Куда сложнее по одной
Додумывать их все до точкки.

Когда идея, словно зверь,
Всего мелькнет убогой тенью,
Ты не спеши закрыть ей дверь,
А дай ей вырваться из плена.

Не разобрать на грани тыка,
Где есть начало, где предел -
Но, где душа находит стыки,
Там и будет передел

Каждой мысли — вес и мера,
Каждой точке — свой причал.
В этой тонкой, старой вере
И находится финал.

Не дави, не торопи,
Пусть раскроется само.
Словно колос на степи,
Словно жизни полотно..

Так и мысли, что летят,
В бесконечность мирозданья.
Их пленять, их удержать,
Вот задача созиданья.

Чтоб из хаоса рождались,
Смысл, изящество и свет.
Чтоб они не потерялись,
Оставляя добрый след.

Словно звёзды в черной ночи,
Освещая путь к мечте.
Пусть они в душе,пророчат,
Горят ярко в темноте.
12.05.2026 23:06
Она. Он. Объятья
С недотрогами обычно
Солнце жаркое — влюблённость.
И в тумане ищет личность
Скрытых грёз благословенность.

Не спеши, когда встречаешь
Взгляд, что полон тайны, страсти.
Сердце чуткое внимает
Этой трепетной напасти.
....


- Ах, как сладко быть в объятьях
Роковых, неукротимых.
В этих сказочных распятиях
Души пылкие, любимы.

Но когда приходит утро,
И развеются туманы,
Замирает сердце смутно,
Удручённое обманом.

Ибо в пылкости мгновений,
В страсти жгучей, что гремит,
Скрыты тяжкие сомненья,
Боль, что душу теребит.

Ты, кто смотрит предо мною,
Словно призрак из былого,
Опуская очи к вою
Сердца, ищущего слова.

Ты — загадка, искушенье,
Что зовёт меня за гранью.
Где туманное забвенье,
Где царит любовь-изгнанье.

Будь же, милый, мне суровей,
Не дари мне слов хмельных.
Чем твоя любовь мне внове,
Тем она сильней болит

Чтоб не биться мне об стены
Одиночества глухого,
Чтоб развеялись все тени,
И душа нашла родного.

Утомилась ждать я чуда,
Утомилась верить в сказки.
Пусть же сердце, как иуда,
Все предаст мечты, без ласки.
----


-Ты не жди от слов моих
Отречения и правды.
Жажду я твоих утех,
Словно нищий, за наградой

Ты — мой свет, моя отрада,
Ты — мой путь, моя дорога.
И душа моя, за сладость
Бредёт за тобой, тревожа.

Призываю дождь и ветер,
Гром и молнии в зените.
Пусть же этот дивный вечер
Станет апогеем в книге,

Где любовь — не просто слово,
А сердец биение .
Где реальность — как основа,
И конец сомнениям.

Я устал от пут и пыток,
От борьбы и от страданий.
Пусть же этот миг - убыток
Обернётся в счастье знаний

Что любовь — не злая сила,
А источник вдохновенья.
Чтоб она меня хранила,
От греха и от забвенья.

Так смиряй же, недотрога,
Влюблённость, что зовётся страстью.
Пусть же будет нам дорога,
Полной света, не напастью.

И в тумане ищет личность
Скрытых грёз благочистивых.
Ах, как сладко быть в объятьях
Роковых, неукротимых.
12.05.2026 22:01
Живописно болей за дело
Пока оттачивай мастерство
-
Нещадно приступай к делам
-
Одно из правил - не берегись для великих дел
-
Изменяя точку зрения, не дерзи

Промахнувшись, не отвечай на нападки
-
Силой воображения дружи без расчёта
-
С приятелями не укалывай
-
В подражание, выгораживай своих
-
Не задумываясь, скрывай своё прошлое
-
Живописно болей за дело
-
Веря в свою значимость, не вороши прошлое
12.05.2026 20:08
Случайным счастье не бывает
Случайным счастье не бывает,
Оно в душе растёт, как сад.
Его упорно поливают
Труды, что радуют стократ.

Нежданный дар — лишь искра света,
Что оживит, но не согреет.
Сплетает счастье нить за нитью,
Его , вера и труд лелеет.

Когда добился, всё познал,
Когда прошёл огонь и воду,
Тогда лишь истину узнал,
Что счастье — дело есть народа.

Оно не свалится с небес,
Не будет ждать тебя у дома.
Ты сам его добудь, творец,
Из камня, из слезы подхода

И пусть тернист был путь к нему,
И пусть ломал тебя раз сто,
Когда ты станешь самому
Себе хозяин — вот оно!

Вот счастье — крепкое, как сталь,
Что закалили жизни нравы,
То не случайность, нет, не жаль
Ни капли сил — твоё, по праву!
10.05.2026 18:33
Крутит судьба колесо
Крутит судьба колесо
Счастья и разных проблем
В жизни бывает всё
Но достаётся не всем
10.05.2026 18:16
А твой знает английский?
-А твой знает английский?
-Чересчур хорошо.
Ноутбук попросила.
В магазин он пошел,
И купил он, вот,
Для меня блокнот!
10.05.2026 11:21
Пусть память нам ориентиром ляжет
Прошедшие праздники, дух впечатлений
От воспоминаний прошедшей войны
В них общего много от тех повторений
Свидетельств, что видим живущие мы.

Оставлены шрамы в земле и на сердце,
Историй трагичных явлён горький плач.
И видим мы в прошлом победную дверцу,
Ошибок избегнуть для встречи удач.

Но дни всё идут, пролетают как птицы,
Незримою нитью связующей вновь
Тех всех, кто тогда был , и в нынешней нише,
И сопоставляя битв прошлых юдоль.

И вспоминаются не только боли,
Но и верность солдатская, и братский долг.
Те, кто сражался, не щадя ни воли,
Ни сил тех душевных, Кто Мир уберег.

И дух тот, он жив и в народной песне,
В рассказах дедов, и у нас в бытии.
Он заставляет нас жить интересней,
И помнить уроки прошедшей войны
.
Чтоб мир наш не знал этой чёрной заразы,
Что копится вновь, чтоб устроить пожар
Пусть память нам ориентиром ляжет,
Не даст забыть: мир – великий дар.
10.05.2026 11:04
Чужие зеркала
В мире подлунном тысячи зеркал,
Но мало света, чтобы стать беспечней.
Лишь отраженья, что собой являл,
Сквозь призму боли, мир - душе предтеча.

В глазах чужих читаешь отраженье,
Своих тревог, сомнений, прошлых ран.
Покой в них ищешь и успокоенье,
Но видишь лишь полу-разбитый, храм

А эти зеркала как цепи, держат,
Приковывая к прошлому, к грехам.
И разум, словно пойманный надеждой
Не находя ни истин, ни ашрам...

А где-то там, за гранью отражений,
Есть мир иной, где истинный рассвет.
Где нет зеркал, но есть твои стремленья,
Где ты – не тень, а яркий, чистый свет.

Там нет нужды искать себя к другому,
Там мудрость льётся из глубин сердец.
И каждый встречный – друг тебе, не злому
Искателю, алкавшему конец
Страданий, боли, вечного боренья.
Там просто есть, свободен и любим.
Там свет не гаснет, вечно с каждым вровень,
И ты с собой, другой, и ты – один.

Но эта мысль, как призрак, ускользает,
В сетях зеркал, где свет погас навек.
И сердце вновь печалью обжигает,
Забыв, что путь к свободе – человек.
10.05.2026 10:28
День радио
День радио сегодня отмечаем,
Давнишний праздник из советских лет.
Да, радио живет и не мельчает,
Оно сейчас идёт в любой гаджет.

Пусть изменились формы и носители,
И технологии шагнули далеко,
Но в сердце каждом — трепетные зрители,
Кто слушал раньше, как звучит оно.

От новостей, тех, что вещали всюду,
До песен, ставших частью наших слов,
Радио дарило нам как чудо,
Мир звуков, голосов, и острых слов.

Оно могло объединять мгновенно,
Разрозненных людей из разных мест.
Сообщения неслись так верно,
И каждый слышал свой простой протест,

Надежду, смех, и даже слезы где-то,
В той аудио-палитре бытия.
Закончилась ли эра? Вряд ли это,
Конечно, если только без вранья

Ведь кто-то, сидя вечерком в халате,
Или в машине, мчащейся вперед,
Настроит частоту, как будто в платье
Свои мечты наденет, словно тот,

Кто ждал ее, кто верил и надеялся,
Что этот звук, что этот тонкий луч,
Прорвется сквозь привычное, где сел я,
И скажет: "Мир прекрасен, он могуч!"

Для тех, кто слышит, кто всегда на связи,
Кто знает, что сегодня — день большой.
Пусть радио живет, в любом экстазе,
И дарит миру свой душежный строй.
07.05.2026 19:22
Так будем жить
Давай, народ, присядем, братцы,
Поговорим про жизнь, про нас.
Как годы-птицы разлетятся,
И не вернешь их, хоть и квас
Ты пей до дна, и в пляс иди,
Все та же нить, все те же дни.

А помнишь, как мы молодые,
Мечтали, верили в мечтах?
И были мысли золотые,
И блеск лучистый был в глазах.
Теперь лишь эхо в тишине,
И след былого на стене.

Но не печалься, мой хороший,
Ведь счастье – это просто миг.
Улыбка друга, что наносит
На сердце радости блик.
И этот свет, он сохранится,
И в сердце будет он искриться.

И пусть года идут, как речка,
Несем мы в сердце свой огонь.
И пусть любого года свечка
Горит, как новая весна.
И мир тогда не будет хмурым,
А станет добрым, хоть с прищуром

Так будем жить, любить, творить,
Дарить тепло родным, друзьям.
И пусть нам все будут дарить,
Улыбки, радость по ночам.
И пусть в душе царит весна,
И будет жизнь вся нам дана.
07.05.2026 18:29
С годами
С годами изъявляй готовность
Прощать, стремиться к доброте,
Забыть обиды, боль и злость,
И жить в душе при полной тишине.
Пусть мудрость станет верным другом,
Уроки жизни — лучший дар,
И каждый миг, никем не тронут,
Сверкнет, как драгоценный жар.

Не бойся времени седин,
Они — печать минувших лет.
В них — опыт, знаний господин,
И светлый, благородный след.
Ведь с каждым циклом, каждой датой,
Становимся мудрей, сильней,
И мир вокруг, такой богатый,
Открыт для нас ещё полней.

Пусть сердце бьётся в такт с рассветом,
Встречая новый, светлый день.
Забудь печали, грусть и беды,
Отбрось сомнений злую тень.
Живи с любовью, с вдохновеньем,
И каждый миг цени, как клад.
Пусть счастье будет воплощеньем
Тех грёз, что сердце насквозь зрят.

С годами больше пониманья,
Что счастье — в малом, в тишине,
В тепле сердец, в очах сиянья,
В заботе, данной нам при сне.
Не в роскоши, не в громкой славе,
А в искренних, простых словах,
Что так ценны, как в древней дали,
И как луч солнца в зеркалах.

Так принимай дары судьбы,
И каждый день встречай с улыбкой.
Пусть годы, словно корабли,
Несут нас к жизни, полной зыбкой,
Изменчевой, как вечный бриз,
Свежей, роса как на заре.
С годами — к истине, где жизнь,
И где мы — в сказочной поре
07.05.2026 18:18
Защищаясь, растворяйся в толпе
Запрограмированно вынуждай уйти
-
Народ прав - не намечай перестановки
-
Ласкай взор и заговаривай
-
Задёшево верши самосуд
-
Абы как не беги от рутины
-
Не напоминай о долге, а плати своей головой
-
Не цель в дамки, а выпутывайся самостоятельно
-
Проводя время, вини себя
-
Не серьёзничай, а будь без пятен
-
Собрав мнения, не подмечай нюансы
-
Защищаясь, растворяйся в толпе
07.05.2026 18:05
Пробуждение души
Изведав ни много ни мало,
Душа позамкнулась. Устала.
От бремени слов, от пустых обещаний,
От груза навек отзвучавших свиданий.
Искала покой, утешенье в тиши,
Средь сумеречной, затерявшись, глуши.

Но эхо деньков, мелодично, искрило,
Внутри, где надежда еще не остыла.
Шептались ветра о забытой мечте,
О дальних мирах, о другой простоте.
И в сердце, что жаждало сна безмятежного,
Проснулся огонь, негасимый, безбрежного.

Она распахнула объятья вновь,
К предчувствию счастья, завесы покров.
И скорби былой отвергая оковы
Встречала рассвет, позабытый, тот, снова
Перо ожило, Слова свет увидали,
Рисуя картины неведомой дали.

Так, в тишине обрести передышку,
Найти в себе силы, отринуть излишку.
Понять, что не в скорби мудрость сокрыта,
А в свете, что в каждом искрами влито
Искусство не ждать, а творить изнутри,
Свет жизни любимой, надеждой зари.

Пусть песня звучит, пусть рождается стих,
О тех, кто поверил в миры, где нет лих.
Где правда сияет, как солнца восход,
Где каждый достоин, где каждый живет.
В гармонии мира, в сплетеньи судеб,
Что нас, как деревья, к земле присудет.

Так славьте же жизнь, и ее перемены,
И радость, и горе, и тихие стены.
Всё сущий узор, что сплетаем мгновенье,
Где вечное солнце несет нам спасенье.
В любви, что превыше всего на земле,
В той искре, что вечно живая в добре.
07.05.2026 17:59
Кто там в молчании скрыт
Воркуя, вали на других,
Чтоб не попасть под разнос,
И в толще друзей дорогих,
Не сыщешь души, где грех не подрос.
У каждого ноша своя,
У каждого тайный грешок,
Порою и чья-то слеза,
Касается чьих-то щек.


Но кто там в молчании скрыт,
Глядит исподлобья и злится?
Кто чувствует: всё — позади,
И счастье на грани разбиться?
А может, то просто мираж,
Поддельный, нарочитый стон.
В душе — лишь банальный кураж,
И в разуме — словно загон.


Смеются, облитые злобой,
На правду, что режет глаза.
И кажется им, что и в гробе
Спасёт золотая слеза.
Но нет, не спасут, не простят,
Не сгладят ошибки былой.
Лишь тени молчаньем следят
За скорбной, глупой игрой.


А ты, продолжая свой пир,
Кричишь, что весь мир — твой.
Расхлёбывая вздор,
Считаешь, что ты — герой.
Но в зеркале нет никого,
Лишь отражение пыли.
Пойми, это всё — лишь кино,
Где роли тебе не хватило.


Так вали, воркуй, сочиняй,
Что мысли твои — океан.
Но помни: придёт, знай,
И твой разоблаченный план.
И будет тот миг, когда мгла,
Сомкнётся над всем, что зовёшь
Своим. И окажешься, как была
Пустою, лишь горсткой дрожь...
06.05.2026 20:10
Пока в силах, выбирай время
Захворав, разъясняй необходимость
-
Суетливо не отдавай своё
-
По волчьи не пей до дна
-
Прославившись, заливайся смехом
-
С желанием посматривай на дверь
-
Встретив любовь, невменяемо не приберегай средства
-
Интересуйся подробностями, а не нейтрализуй
-
Пока в силах, выбирай время
-
Прокладывай свой путь и режь по живому
-
Злопамятно закатывай истерику
-
Срами на людях, но бейся до последнего
-
С небольшими деньгами играй мускулами
-
Заблаговременно подхалимски уточняй факты
06.05.2026 19:24
Про машину
Папа видит, вопрос есть у сына
-Что за вопрос у тебя? Ну, смелей!
-Пап, почему у нас нет машины?
-Потому, что в шубе, сынок, маме теплей!
05.05.2026 17:44
Раз в день в инете
Лезут в инет кому только не лень,
Как только свободная выйдет минутка
Я захожу туда всего раз в день,
Так, приблизительно. на сутки...
05.05.2026 17:40
Не будить
Пришел домой с какого края,
И стал жене что-то бубнить...
Она вас не перебивает?
Не стоит вам её будить!
05.05.2026 17:38
Кто встаёт рано
Кто встаёт рано,
Долго ждёт, пока из крана
Дойдёт из котельной, сюда
Горячая, типа, вода....
05.05.2026 09:12
Мужчина в женском коллективе
Трудно обитать мужчине
В женском коллективе
Будет приставать-
"Бабник" назовут,
Приставать не будет -
Импотент - сочтут.
05.05.2026 08:38
Весеннее
Май пришел и сбросил серость,
Просто солнце запустив,
Сразу всё зазеленело,
Почки вскрыли свой актив.

Лёгкий ветер шепчет снова
Про весёлую игру
Травы вырастают скоро
Тепло тянет и листву

Расцветут поляны ярко,
Поутру росинок дрожь,
Лепестков нежней подарки
Нам природа вновь несёшь.

Птичий гомон, трели звонко,
Каждый звук – живая песнь,
Жизнь проснулась очень тонко,
Распахнув для света дверь.

Небо в синеве без края,
Облака – то белый пух,
Сердце радостно внимает,
Слыша птиц весенний звук.

Звук весны, её дыханье,
Поднимает зелень в рост,
Всё живое, мирозданье,
Вновь рождается, цветёт
05.05.2026 08:29
С понтом только кивай
Дифференцированно не жди одобрения
-
Осмыслив, со смаком иронизируй
-
Не ратуй за справедливость, а смеши
-
Не сбрасывай маску, а вели подчиняться
-
Не пристраивайся, а абстрагируйся
-
Если неинтересно, стесняйся в выражения
-
За морем теплее, а у нас веселее
-
Пусть думают что хотят, не предупреждай дважды
-
Изверившись, не выходи из укрытия
-
Бейся над проблемой и не планируй расходы
-
Без цели не ставь всё на карту
-
Воркуя, вали на других
-
С понтом только кивай
04.05.2026 20:32
Ожидалось, что Иран падет
Ожидалось, что Иран падет,
После всех предпринятых ударов,
Но война по времени идёт,
Только времени у Трампа мало.

Трамп уже три лярда сжег,
А Иран поплёвывает гордо,
Города под скалами - урок,
Неожиданны, перед напавшей мордой.

Нефтедоллар нужно защищать
Всей этой проштатовской верхушке,
Вот и Трампа дёргают опять
В нужное подталкивая русло

Бьют по памятнмкам и по дворцам,
По наследью старины великой
Янкам и еврейским подлецам
Думается будет шито-крыто.

Подкупы элит здесь не прошли,
Ну не продаётся здесь элита
Удобная позиция земли,
И ото всех та территория закрыта.

Само-вся- достаточна, страна
Нефть и газ, вся масса минералов.
Не пройдёт с наскока здесь война,
Сил и средств потребует немало.
04.05.2026 18:50
Непостоянство мира
Непостоянство мира как понять?
Что каждое мгновение нам несет?
Сегодня солнце, завтра – дождь стучать,
И радость может болью обернёт.

Так жизнь течет, меняясь день за днем,
Уходит юность, зрелость наступает,
И с каждым годом мы вперед идем,
То, что имели, в памяти теряем.

Но в том круговороте вечном, смены,
Есть своя мудрость, стройность и покой.
Пройдя сквозь бури, отшумевшие вселенны,
Душа становится мудрей, сама собой.

Не стоит и цепляться за былое,
Иль гнаться за мечтой, что впереди.
Цени сейчас мгновенье то, живое,
Печатью сердца пеленай его, храни.

Ведь истинное счастье – не в свершеньях,
Не в вечной молодости, и не в богатстве.
А в понимании, в сердечных изъявленьях,
В умении ценить земное постоянство.

Непостоянство мира нас тревожит,
Но в нем же сила, смысл и благодать.
Кто это понял, тот покой свой умножит,
Научится истинно жизнь принять
04.05.2026 17:52
Про губы
-Силикона полкило
Катя закачала в губы,
Кавалеров подошло,
Что и говорить не буду!
-Что, похорошела так?
-Нет. Но говорить ей трудно.
И приходиться молчать,
Вот и объясненье чуду.
04.05.2026 17:37
Экзамен
Экзамен удивительная вещь
Одних вопросы очень удивляют,
(Хотя чему же удивляться здесь)
Других ответы. Первые - страдают.
04.05.2026 17:30
©2025 Все авторские права на произведения принадлежат авторам и охраняются законом. Копирование запрещено!