Владимир Иванов 4299
Важно уметь выражать свои мысли и идеи четко и кратко
Про сумочку
-Так покупать мне сумочку?
-Бери! - ей муж ответил с ходу,
Жена в ответ:
-Вот, блин!
С тобой одни расходы!
28.09.2026 18:58
Собраться с мыслями
-Вчера пытался я
Собраться с мыслями!
-И как?
-Собрались, посидели,
Выпили
28.09.2026 18:54
Новая секретарша
Решил начальник секретаршу
Рассмотреть поближе:
-Вы незамужняя?
В ответ она:
-Да. Трижды!
28.09.2026 18:51
Не охмурилось
-Ты охмурила того парня,
Что смотрел тебе вслед?
-Нет , не успела,- протрезвел
В неподходящий момент!
28.09.2026 18:48
Глаза мужиков
-С меня глаз мужиков
Не сводило нимало
-А ты чем занималась?
-А я парковалась!
28.09.2026 18:45
Согласившийся - не смирившийся
Согласившийся не есть смирившийся,
Склонённый — не покорный раб.
В молчании — лишь голос, скрывшийся,
В поклоне — не погибший стяг.
Тот, кто кивнул, не сдался духом,
Он лишь измерил глубину,
Где буря воет злым и гулким,
А он как мачта в полный штиль, в длинну

Не всякий шаг назад — отступник,
Не всякий шёпот — приговор.
Есть мудрость в том, чтоб быть преступным
Перед толпой, но не пред взором гор.
Согласие — не знак капитуляции,
А тихий ход в подводный грот,
Где свет дрожит в неясной кульминации,
И лёд молчания — как мёд.

Смирился тот, кто сжег надежду,
Кто в пыль поверг свой гордый лик.
А я лишь нить пряжу, и между
Двух берегов свой натянул язык.
Тростник согнулся — не сломался,
Он выпил бурю, но расцвёл.
Я согласился, чтоб остался
Тот, кто во мне не предал долг.

А в "да" моём — не слабость, а отсрочка,
Готовность ждать, пока пройдёт
Небес свинцовых проволочка,
И гром свой голос вновь найдёт.
Так волк, прижатый к краю круга,
Не воет, а копит свой рывок.
Согласие — есть тишина упруга,
Где воли сжатый кулачок.

И если я скажу: "Ты прав", то это
Не значит, что мой стяг в пыли.
Я лишь меняю мёртвый ветер
На свежий гул моей земли.
Смиренный — тот, кто умер прежде,
Кто не боится, но не ждёт
А я — в согласии, как в нежной, той, одежде,
Врагу — не трус, себе — не лжец, не грот.

Я, да, не сдался, а лишь переждал,
Как камень ждёт, чтоб речка смолкла.
Согласный, это, кто не проиграл,
Кто слышит зов из тайного, задолго
28.09.2026 16:50
Несмотря ни на что не теряйся из вида
Не теряйся из вида, слышишь?
Даже если всё рушится вниз.
Не теряйся из вида, ближе..
Это просто ещё один бриз.

Город гаснет, как спичка в кармане,
Фонари ловят тень на бегу.
Я иду по разбитому плану,
Где мечты — как песок на снегу.
Пусть звонят, что я сбился с дороги,
Пусть шепчут: "Пора бы остыть".
Я несу свои страхи, тревоги
Но не дам им меня накрыть.

Эти стены — не клетка, а старт.
Этот ветер — не враг, а компас.
Я прочту этот чёртов квадрат —
И увижу, что свет не погас.

Несмотря ни на что, не теряйся из вида —
Ты маяк в этой тьме, ты — искра.
Пусть ломает и крутит, как идол,
Твоя суть всё равно не стара.
Не теряйся из вида, когда
Мир твердит, что ты — лишний, пустой.
В этом хаосе, в шуме, в годах —
Ты останься самим собой

Я считал километры ошибок,
Оставлял их, как соль на губах.
Но во мне — не осколки, а выдох,
Не обломки, а крылья впотьмах.
Каждый след, что мне жёг ладони,
Каждый шрам — это код для огня.
Я не тот, кто сдаётся в загоне,
Я — тот, кто зажигает зарю.

Пусть не верят в меня — я привык.
Пусть ревут — я включу громче голос.
Я не падаю вниз — я впритык
Поднимаю над бездной свой полюс.

Если небо сползёт на плечи,
Если станет нечем дышать —
Я запомню: не место лечит,
А умение встать и бежать.
Каждый раз, когда тьма наступает,
Каждый раз, когда всё невпопад —
Пусть внутри что-то ярко сияет,
Этот свет — твой последний отряд.

Не теряйся из вида…
Не теряйся…
Ты — из вида.
Ты — из вида.
27.09.2026 21:25
Мудрость - это искусство быть собой
Тот мудрён, чей карман ядрён, - так говорили старики, когда хотели подчеркнуть, что ум без дела - пустой звук. Но они умалчивали о том, что ядрёный карман часто становится тяжелее совести. Мудрость не в том, чтобы набить мошну, а в том, чтобы знать, когда её разжать. Богатство - это не золото, а мера свободы: тот, кто держит в руках всё, уже ничего не держит, кроме страха потерять.

Человек с тяжёлым кошельком идёт по улице, но шаг его лёгок лишь до первого перекрёстка. Там его поджидает вопрос: что он купил на эти деньги? Покой? Уважение? Или только иллюзию, что он защищён от всего мира? Настоящий мудрец не считает монеты - он взвешивает поступки. Карман ядрён, но душа не должна быть пуста, иначе богач превращается в скупого сторожа собственной пустоты.

Впрочем, и нищий может быть глуп, если его нищета - не выбор, а лень. Мудрость не приходит ни от золота, ни от его отсутствия. Она рождается в тот момент, когда человек понимает: всё, что он имеет, - лишь инструмент, а не цель. Тогда даже малая монета в его кармане звучит как колокол, зовущий к действию, а не к хвастовству. Так что ядрёный карман - это не признак ума, а лишь проверка на то, сумеешь ли ты остаться человеком, когда твой вес станет больше твоего роста.
Ибо карман - лишь сосуд, а не мера души. Мудрость не в том, чтобы удержать, а в том, чтобы отпустить вовремя. Тот, кто копит, часто не замечает, как сам становится частью своего сундука - неподвижной, холодной, замшелой. Но тот, кто тратит с умом, вкладывает не в вещи, а в связи, в дела, в будущее, которое переживёт его самого.

Взвешивай не звон монет, а тишину после щедрого жеста. Когда отдаёшь - карман легчает, но шаг становится твёрже. Ибо свобода не в том, чтобы иметь всё, а в том, чтобы не бояться потерять лишнее. Богатство, запертое в сундуке, - это тюрьма, которую ты строишь сам себе. Мудрец же строит мосты, а не стены.

Нищета тоже не порок, если она - осознанная мера, а не рабство обстоятельств. Но если бедность рождается из лени, она так же тяжела, как и жадность. Ибо суть человека не в его имуществе, а в том, как он распоряжается тем, что имеет, - даже если это лишь одно слово или одна протянутая рука.


Поэтому не ищи мудрости в кошельке, ищи её в поступках. Ядрёный карман лишь проверяет, сможешь ли ты остаться лёгким, когда мир давит на плечи. Настоящий богач - тот, кто в любой час готов отдать последнее, не чувствуя себя обворованным. Ибо мудрость - это искусство быть собой, независимо от того, что лежит в твоём кармане.
27.09.2026 20:45
Заарканив, ставь точку
Всё перерыв, разбивайся в лепёшку
-
Этично нагромождай проблемы
-
Закручивай гайки и не сохраняйся в чистоте
-
Варьируй подходы и не доверяйся
-
Применяй актёрство, но лишайся покоя
-
Лапочка, непрерывно наводи тоску
-
Беззаботно жди опаздывающих
-
Пользуйся моментом, а не подводи итоги
-
Заарканив, ставь точку
-
Заходи издалека, но не имитируй активность
-
На почётном месте осуществляй детские мечты
27.09.2026 20:21
Варьируй подходы и не доверяйся
Тому, кто всуе мечет бисер слов,
Ведь жизнь - не глянец, где блистают грани,
А свод инструкций и суровых снов.
Советы мудрых - как меню вокзала:
Богат на выбор, но не для еды.
Стратег, меняя тактику в походах,
Напоминает нам кота в мешке -
Он ловок, но в запутанных подходах
Забыл, что цель - не в быстром беге.
Планируй, но учти: любой черновик
Через неделю - лишь забавный штрих.
Доверься чуйке - но проверь при этом,
Не спрятан ли в ней старый добрый жук.
И если ты в сомненьях - пей с рассветом,
Пока вчерашний день не стал вдруг пуст.

Ведь лучший план - намерение вскользь
Забить на всё, что требует «небось».
Итог таков: меняй, но не парься -
Надёжность - миф, как вечный выходной.
А жизнь, как теща, шепчет: «Не сдавайся,
Но помни: ты - лишь носитель мой».
Так что варьируй. И, решив финал,
Не доверяйся. Всем. И зеркалам.
27.09.2026 20:14
Признавая вину
Признавая вину, выбивайся из ряда,
Словно гвоздь, что торчит из доски.
Голос твой пусть звучит, как награда,
За поступки, что были дики.

Ты не жди, что тебя непременно похвалят,
За признание правды в лицо.
Даже если друзья не повально отвалят,
Ты не бойся, что будет кольцо.

Этот путь не для слабых и хилых,
Он ломает привычный уклад.
Но в молчании, в позах унылых,
Только горечь и мертвый заряд.

Разорви сам порочный круг,
Где виновные прячутся в тень.
Пусть твой честный, хотя бы, недуг,
Даст другим не потерянный день.

Выходи из толпы, где все в масках,
Где признать - значит выставить вон.
Ты один, но твой путь без огласки,
Очищает душевный заслон.
27.09.2026 19:44
Правда с ложью
Правды убоишься - лжи не устрашишься,
Но в сердце твоём - лишь обугленный свет.
Ты клялся, что к истине вечно стремишься,
А сам же писал ей неверный ответ.

Вторую строку ты сжигал, как улику,
Чтоб совесть молчала в ночной тишине.
Ты был и пророком, и жалким в том крике,
И богом - лишь в собственной тёмной вине.

Ты в зеркало глядя, искал оправданья,
Но трещина в нём, как твой внутренний страх.
И каждое слово твоё - как свиданье
С той правдой, что ты превратил в полный прах.

Ты лгал, чтоб не ранить, но ранил всех глубже,
Ты правду скрывал - умерла та не в миг
Теперь твоя жизнь - это стёртые круги,
Где правда и ложь - лишь одна из двух игл.

Не бойся же правды, что жжёт, но не губит,
Не бойся, что ложь тебя вздернет на крест.
Пока ты молчишь - твоя совесть и судит,
И в этом суду твой единственный крест.

Шестая строка - как последний твой вздох,
И в ней, как в молитве, - ни зла, ни упрёка.
Ты правды боялся, но ложь - не порок,
Лишь тень твоего одинокого рока.
27.09.2026 18:59
***
-В двадцать лет я был молодым. красивым, бедным
Сколько дел я сразу мог тогда решить
-А сейчас?
-Я, молодым, уже не выгляжу наверно,
Хоть одну проблему удалось решить!
25.09.2026 16:01
Призвание
Нам кажется, вот-вот найдём призванье,
Но каждый раз оно уходит в тень.
Мы ждём сигнал, как будто бы посланье,
А просыпаемся в обычный день.

Мы ищем искру в серых будней стружках,
И в шуме улиц слышим свой мотив.
Но руки заняты, глаза в подушках,
И голос внутренний едва ль не жив.

Быть может, дело не в высоком слове,
А в том, как мы шагаем по земле.
В простом тепле, в заботе, в хлебе, в крове,
В уверенном "смогу", что на заре.

Не жди, что гром тебе укажет место,
Не жди пророка - сам себе пророк.
Твоё призванье - то, что рядом, честно,
Что ты в ладонях держишь, как итог.

Оно не вспышка, не фанфары, не награда,
А тихий стук, что в сердце не устал.
Вопрос один: тебе его не надо ль?
Ты сам его и выбрал, и создал.

Так перестань искать вдали ответы,
Вернись к себе, к простому ремеслу.
Призвание - это твои приметы,
Что ты растишь, как сад, в любом углу.
25.09.2026 14:29
Когда не по силам, не поминай старое
Как и ожидалось, не вызывай огонь на себя
-
Одобряй самостоятельность и проверяй свою пригодность
-
Отдаваясь обману, не диви народ
-
Из любви к искусству не заправляй всем
-
Веди себя незаметно и говори банальности
-
Облегчившись, жаждая похвалы, руководствуйся рассудком
-
Смотря во все глаза, занимайся демагогией
-
Вожделенно не истребляй заразу
-
На старости лет тренируй цепкость
-
Внося смуту, не надейся на помощь
-
Когда не по силам, не поминай старое
-
В конечном счёте не пользуйся безвластием
25.09.2026 12:14
Если душа лежит
Если душа лежит, не жги соблазнами,
Не тронь её покоя, не тревожь огня.
Она сама найдёт дорогу между разными,
Когда наступит срок - и позовёт тебя.

Не нужно слов, что режут, будто лезвия,
Не нужно клятв, что свяжут, как петля.
Пусть будет тишина, в ней больше веса,
Чем в шуме громких, но пустых словах.

Я знаю: всё, что строится на спешке,
Рассыпется, едва начнётся день.
Душа не терпит ложные усмешки,
Ей нужен свет, а не густая тень.

Так отпусти. И если же вернуться ,
То лишь тогда, когда не будет лжи.
А если нет - то лучше не коснуся
Своей судьбы, чтоб не сломить души.

Оставя время. Дай душе решенье.
Не подгоняй, не требуй, не проси.
И в этом будет главное спасенье -
От нас самих, от фальши и от сил.
25.09.2026 11:53
Разгулявшийся денёк
С утра нахмурен свежий день,
Насупленность - поры дождя
Но сух асфальт как ровный пень,
Что дальше - угадать нельзя.

Но тучи врозь, сквозь щели - луч,
И воздух чист, стеклянно -звонок.
Забыв про мрак, про шорох круч,
Свет брызнул вниз как в двести окон.

Уже не хмур, а молод, в срок
День правит плечи, дышит шире.
И каждый лист, в асфальт, что, лёг,
Встаёт, как всадник, в светлом мире.

Асфальт блестит, пахнёт теплом,
Впитавшим зелень, запах хлеба.
Всё, что мнилось сломанным, - цело,
Всё, что молчало, - просит в небо.

Идёт день с хмури до звезды,
Без спроса нас, куда стремится.
И мы как он: в нас есть следы
Того, что вмиг преобразиться.
25.09.2026 11:34
Не жди пощады от судьбы
Вопросы сразу ставь ребром,
Пока не треснет тишина.
Ответы - пыль под сапогом,
Их не отыщет глубина.

Крути, как гайку, этот мир,
Срывай резьбу, ломай углы.
Пусть каждый твой порыв - сапфир,
А не осколки пустоты.

Пусть спор горит, как сушь в огне,
Пощады от судьбы не жди
Вопрос ребром - лишь на войне,
Где нет ни правды, ни мольбы.

Держи удар, держи всерьёз,
Пока не выдохнет рука.
И каждый новый твой вопрос -
Ступень, где гаснет суета.
25.09.2026 11:19
Клятву дав, не дли визиты
Клятву дав, не дли визиты
В дом, где ждут, но не зовут.
Там, где взгляды не открыты,
Где слова молчанье жгут.

Ты пришёл - и дверь открыта,
Но в глазах не та весна.
Сердце, как гранит, разбито
Об холодное сполна.

Не ищи в полу улыбки
Той, что прежде был родник.
Остывают даже ссылки
На страницы старых книг.

Клятва - щит, но и ограда
От надежд, что вновь растут.
Уходи, как тихий атом,
Не нарушив свой маршрут.

Ты держал, держи и слово
В тишине, где нет вины.
Пусть другое станет снова,
Что не суждено - и сны.
24.09.2026 17:24
В круговой поруке серди сердитых
Больше раза не кривляйся
-
С воодушевлением погрязнув в долгах, смывайся
-
Преподноси себя и оставайся в тени
-
Мало-помалу вызывай на откровенность
-
Не рыскай по свету, а выпытывай подробности
-
Стандартно не лежи на печи
-
Для обольщения не подбирай брошенное
-
В круговой поруке серди сердитых
-
С радостным видом одобряй лихачество
-
С таким доходом не мирись с неудобствами
24.09.2026 16:59
Уйди, когда ещё не стал привычным
Не доводи до крайности, сходи со сцены,
Не жди, пока погаснет верхний свет.
Умей уйти, пока не стали тленом
Твои слова, в которых правды нет.

Не требуй, чтоб аплодировали стоя,
Не собирай оваций на века.
Есть тишина - она важней, чем сто
Пустых речей, что тают, как река.

Уйди, когда ещё не стал привычным,
Когда твой образ свеж, а не истёрт.
Оставь им только, что было неличным,
И то, что не уложится в репорт.

Не превращай прощание в спектакль,
Не выбивай слезу из чуждых глаз.
Твой лучший выход - незаметный такт,
Когда уходишь в сумерки, без фраз.

Пусть за спиной останется лишь шорох
От недосказанных, но верных строк.
Ты не исчез - ты просто стал им дорог
В тот миг, когда шагнул за свой порог.

И не вернись на зов пустого гула,
Не дай себя раскрасить в чуждый цвет.
Сцена твоя не площадь, вне аула,
А тихий сад, где сам себе ты свет.

Так и сходи - неслышно, без геройства,
Как лист, что не мешает ветру быть.
В уходе этом - высшее есть свойство:
Не стать легендой, но собой прожить.
24.09.2026 16:54
Про истоки творчества
Не рыскай по свету, подробности впытывай,
Вдыхай, как дождь, их в шумную тетрадь.
Пусть всё, что мимо-в-лёт, вдруг станет не забытым,
И в тишине начнёт звучать опять.
Не строй чертогов из воздушных замков,
Не трать на блеск отточенных речей.
Простых примет — рассветов и осколков,
Поверженных и горестных ночей.

Смотри, как лист ложится на асфальт,
Как провода цепляют птичий крик.
И в этой прозе - основной базальт,
Что не понять, покуда не привык.
Не бойся тихой, будничной строки,
Где слово - просто снег, что тает с крыш.
Из этой глины лепятся стихи,
Когда ты в мир, как в мастерскую, входишь.

И дальше - не ищи иных путей,
Не требуй громких, праздничных знамён.
Достаточно, что вечер у дверей
Стоит, как тихий сторож, измождён
Теплом от рук, что держат карандаш,
И запахом, что в воздухе повис -
Ты сам себе и зодчий, и витраж,
Когда твой взгляд не ищет небес высь.

Пусть каждый шорох, трещина, излом
Войдут в строку, как в порванный карман.
И то, что было скучным и простым,
Вдруг станет тем, что не забыл сам.
Не нужно чуда - есть кирпич и мгла,
И гудок поезда, и стук дождя.
Ты просто делай, - вот твоя игла,
И мир прочтёт, не глядя на тебя.
24.09.2026 16:34
Сегодня в чести, а завтра - свиней пасти
Сегодня в чести, а завтра - свиней пасти. Как же это трогательно, когда вчерашний гений, которого носили на руках и кормили трюфелями, сегодня самозабвенно чешет хвост хрюшке, утопая в навозе.

О, какая высокая драма! Вы думаете, он страдает? Вовсе нет. Он теперь философ: вместо лекций - наблюдение за кормёжкой, вместо гонораров - ведро помоев. И, заметьте, он даже доволен - ведь свиньи не требуют цитат и не критикуют его гениальную, хоть и слегка отёкшую, концепцию бытия.

Вчерашние восторженные толпы сегодня брезгливо обходят его стороной, но он не плачет - он просто учится хрюкать в такт. И кто скажет, что это не прогресс? Только вчера он был винтиком в системе, а сегодня - пастух, то есть, извините, повелитель маленькой, но гордой стаи. И пусть слава - дым, зато в его руках — настоящая, тёплая, жирная реальность.

Он больше не спорит с миром - он кормит его опилками и объедками, и мир впервые кажется ему честным. Раньше его идеи разлетались по аудиториям, теперь они оседают в корыте, и в этом есть своя правда: мысль, проверенная желудком, не обманет.

Утреннее хрюканье заменило ему овации, и он слушает этот хор с умилением, как когда-то слушал восторженный шепот студентов. Свиньи не ждут от него откровений, они просто едят, и это проще, чем быть пророком.

Он не чувствует падения, потому что никогда не взлетал по-настоящему - просто спустился на землю, где не нужно держать лицо. Вчерашний кумир сегодня ловит мух на ладони и улыбается: вот она, настоящая жизнь, без пафоса и пригласительных билетов.

Пусть мир забыл его имя - зато он помнит, как пахнет свежая солома и как тихо, если не искать признания. И если завтра его позовут обратно на кафедру, он, скорее всего, откажется — ему некогда, у него ужин для хрюшек, и он спешит к ним, как раньше спешил к истине.
24.09.2026 16:09
Понимающе согревайся надеждой
Торчя на виду, не дари себя
-
Притворно не убивай интерес
-
Для сбычи мечт блистай остроумием
-
Избежав неприятностей, возносись
-
Прячь радость, а не переоценивай ценности
-
Понимающе согревайся надеждой
-
Тревожась за юных, предвкушай победу
-
За это, от нечего делать, закусывай удила
-
Лицемерно заучивай новую роль
-
Водя за нос, декларативно роскошествуй
23.09.2026 17:45
Движение в метрополитене
На эскалатор - вправо стой.
Идешь - так влево забирай.
Коль впереди проход пустой -
Спешишь - повеселей шагай.

Но если пик, час, наступил,
Толпа рекой течёт в тоннель,
И каждый здесь себя забыл,
Сливаясь в общую капель.

Не стой в дверях, пройди в вагон,
Где тесно, и от тел тепло.
Здесь каждый сам себе закон,
Но все мы едем в одно "но".

Мелькают станции, как строчки
Наспех внесЁнны, в дневнике,
И шум езды без проволочки
Звучит в усталой тишине

И в этом гуле, в этом стуке
Колёс, что мерно в гул зачат,
Здесь все сейчас не просто в звуке,
Мы - общий ритм, мы - общий взгляд.
23.09.2026 17:35
В метро
Народ не просто так сидит -
Внутригаджетные, повально
И всяк своё там углядит
Или напишет шедеврально.

Молчат, но пальцы в такт стучат,
Глаза в экраны, брови в кучу.
Здесь каждый сам себе. Молчат .
Но в ритме общем, неминучем.

Мелькают станции, как сны,
Туннель глотает тьму и свет.
Мы все в одной большой длине,
Где связи нет — и есть ответ.

Кто-то читает про любовь,
Кто-то про курс валют и войны.
И в этом шуме, вновь и вновь,
Мы одиноки, но спокойны.

Выходят, входят — круговерть,
Но каждый держит свой пароль.
И в этом подземелье, верь,
Мы все — единый, общий ноль.

А поезд мчится, не спеша,
И в этом гуле, в этом звоне,
Душа — как будто не душа,
А просто строчка в телефоне.
23.09.2026 17:05
Конец сентября
В метро, да с воздуха - жара,
Когда, вдруг, непогода метит,
Сентябрь уходит со двора,
И солнце тускловато светит.

Все меньше греет, и скользит
По лужам, что блестят у входа,
И ветер зябко шебуршит
В листве, уставшей от невзгоды.

А под землей своя река —
Гудят составы в час грядущий,
И там не пишутся века,
Лишь дни, что мельче и тщедушней

Но всё же вечером, когда
Выходишь на землю сырую,
Ты ловишь свет, что сквозь года
Ведет домой походку злую

И пусть октябрь уже в дверях,
И холод прячется в карманах,
Тот свет в осенних фонарях
Ещё напомнит о желанном.
23.09.2026 16:55
Аккорды кину я на струны
Аккорды кину я на струны
И зазвучит гитара вновь,
Как в дни, когда под небом юным
Пылала в сердце к людям кровь.

Я вспомню тихие дороги,
Где пыль клубилась под дождём,
И чьи-то сдержанные вздохи,
Что мы с тобою не спасём.

Пусть струны плачут и смеются,
Играя гамму старых лет,
В них все печали не коснутся
Того, чему возврата нет.

Сыграю марш для тех, кто в поле
Остался вечно молодым,
И тем, кто в горестной неволе
До срока стал совсем седым.

Потом — медлительный, как вечер,
Мотив о доме и огне,
Пусть он согреет чьи-то плечи,
Кто вспомнит родину во сне.

И, замолчав на полутоне,
Я слышу эхо тех речей,
Что были сказаны в вагоне
Под стук колёс и звон мечей.

Так я сыграю всё, что было,
И всё, что будет, не тая,
Пусть в этой песне будет сила
И тихая печаль моя.
23.09.2026 09:45
По блату летай высоко
Разыгравшись, бери всё от жизни
-
Запасайся аргументами и не складывай полномочия
-
С нелюдимыми в пределах дозволенного действуй синхронно
-
Заумно не оправдывай виновных
-
Без души не пересматривай своё отношение
-
Без передышки будь козлом отпущения
-
На первый взгляд не ищи брода
-
Политически на поле боя взвинчивай темп
-
Мало-мальски приводи в замешательство
-
Зазывая к себе, неприятности замалчивай
-
Бери голыми руками, а не держи карман шире
-
По блату летай высоко
22.09.2026 17:04
Любовь за учтивостью
Любовь не за игривостью, а за учтивостью. Она не ищет повода для ссоры, не цепляется за мелочи, не требует немедленной уступки. Учтивость в любви - это не холодная вежливость, а тёплая внимательность: умение выслушать, не перебивая, заметить усталость в чужих глазах, предложить помощь, не дожидаясь просьбы. Это искусство быть рядом, не мешая, и поддерживать, не навязывая.

Когда двое умеют говорить мягко, даже в споре они слышат друг друга, а не только свои обиды. Учтивость рождает глухоту: каждое слово становится шипом, каждая пауза - обвинением. Игривость же превращает обычный день в тихий праздник - потому что она замечает, как наливается чай, как падает свет на подушку, как смеётся собеседник в ответ на неуклюжую шутку.

Любовь, построенная на учтивости, не боится тишины - она её наполняет смыслом. В ней нет места для гордого молчания или демонстративной обиды. Она прощает, потому что помнит: перед ней не соперник, а близкий человек. И потому каждый вечер, возвращаясь домой, вы встречаете не раздражение, а благодарность за то, что вас ждут, слышат и понимают.

Учтивость не отменяет страсти, но облагораживает её. Она не гасит огонь, а учит его не обжигать. В порыве чувств легко сказать лишнее, но именно мягкость тона удерживает от необратимых слов. Это не слабость, а зрелость - умение выбрать время для разговора и слова, которые не ранят, а лечат.

В такой любви нет места для мелкого торжества над чужой ошибкой. Вместо того чтобы подмечать промахи, вы подчёркиваете достоинства. И тогда партнёр не обороняется, а раскрывается - зная, что его не будут судить, а постараются понять. Это создаёт пространство, где оба могут быть собой, не боясь осуждения.

Тёплая внимательность проявляется в бытовых мелочах: не в громких обещаниях, а в том, что вы запомнили, как ей нравится кофе, или как он зябнет по вечерам. Такая забота не требует наград - она просто есть, как дыхание. Со временем она становится фундаментом, на котором держатся даже самые трудные периоды.

И когда приходит усталость или сомнение, именно эта привычка к учтивости спасает. Вы не ищете виноватых, а ищете решения. Вы помните, что перед вами — не враг, а союзник. И поэтому даже в споре вы говорите: «Я слышу тебя», - вместо «Ты неправ». Это и есть высшее проявление любви - не побеждать, а сохранять.
22.09.2026 16:57
Компьюторщикам
Компьюторная доля в вашей воле -
Как искра в проводах, что ведут к мечте.
Вы правите миром в незримой юдоли,
Где каждый сигнал - как бич в пустоте.

Экран пусть мерцает, как вечный оракул,
Вы - архитектор виртуальных орбит.
Ваш курс - не случайный, не брошенный в атом
А весь алгоритм, что судьбу не щадит.

Но помните: воля - не только команда,
Но тихое слово в машинном гуле.
Вы - свет и затвор, вы - открытая рана,
Что держит баланс в этом сложном июле.

Пусть цифры молчат, но их танец послушен
Вашему жесту, как ветер - листам.
Вы - царь интерфейсов, но также вы - души,
Что в кодах находит бессмертный свой храм.
22.09.2026 16:49
Своди с ума
Своди с ума, но доверяй молве,
Пусть шепотом разносят слухи вновь.
Ты - тень на белом, искра в синеве,
И я тобой пьянею без оков.

Они твердят, что ты — обман и ложь,
Что взгляд твой - яд, а голос - злой прибой.
Но я в твоем безумии хорош,
И мне не страшен их судебный бой.

Молва ползет, как змей по теплым снам,
Но я не верю ни единой фразе.
Твой смех - как соль на обожженных ранах,
А имя - луч в моей пустой гримасе.

Своди с ума, пусть говорят вдали,
Что мы - безумцы, брошенные в море.
Я выбрал сам, чтоб мы с тобой ушли
Туда, где нет ни слов, ни споров, ни историй.
22.09.2026 16:44
Становясь мишенью - опережай события
Ловя момент, всего-навсего, делей из мухи слона
-
Всех прощая, пускайся в объяснения
-
За добрый ломоть пробирайся задами
-
Объективно не совершенствуйся
-
Став посмешищем, лелей надежду
-
Не заглядывай на огонёк, а атакуй оппонентов
-
Ударяясь в загул, не восполняй пробелы
-
Оправдывай виновных и не отдавай все силы
-
Становясь мишенью - опережай события
-
Ловя момент, всего-навсего делай из мухи слона
-
Логическим шагом стыдись своих слабостей
-
Без фанатизма непредсказуемо не проходи без очереди
21.09.2026 21:10
Отповедь
Ерунду, притираясь, советуй,
Но не лезя в мои дела.
Не дождавшись от мира фетвы,
Сам решу, где есть свет, а где мгла.

Ты скажи про погоду, про цены,
Про соседей, про новый трамвай.
Мне же хватит и этой сцены,
Где я сам - капитан и рай.

Не учи меня жить по шпаргалке,
Не рисуй идеальный план.
По своей, по протоптанной гальке,
Я пройду сто туманов и ран.

Всё, что нужно, - лишь сонм тишины,
Да понятный, простой разговор.
А твои, откровения, сны
Пусть летят за высокий забор.

Обойдёмся без догм и приказов,
Без «обязан», «нельзя», «так нельзя».
Пусть твой опыт останется газом
У меня - основная стезя.
21.09.2026 21:04
Коль ума не хватает, будь ласковым
Коль ума не хватает, будь ласковым,
Словно вечер, что гладит плечо.
Пусть слова твои станут неброскими,
Но в них будет тепло, горячо.

Коли разум молчит, не торопится,
Сердце тихо подскажет путь.
Умный вовремя нежно наклониться,
Чем в гордыне навек утонуть.

Если гордость шепнёт: "Ты не справишься" -
Ты улыбку в ответ подари.
Будь заботливым, если не нравится
Спор вести до утра, до зари.

Человеку порой не хватает
Ни цитат, ни напора, ни сил.
Только тот, кто умеет быть ласковым,
Никого никогда не забыл.

Пусть же сердце твоё остаётся
Всё, открытым, как дверь на путях.
Коль ума не хватает - не бойся:
Доброта побеждает и страх.
21.09.2026 20:47
Встал - с утра потдержи форму
Встал - с утра потдержи форму -
Спину ровно, плечи прямо,
Не потыкай лени упорно,
И не сдавайся ни на грамм.

Чай без сахара, без лишних
Разговоров до поры,
Взгляд нацелен, шаг уверен,
Никакой в душе дыры.

День начнётся - не спеши,
Но и не тяни резину.
Каждой мышце дай команду,
Каждой мысли - дисциплину.

В полдень - выдох, в три - присед,
Вечер - лёгкая прогулка.
Форма держится не модой,
А привычкой - без прогулов.

Ночью - сон, но даже в нём
Держи стержень, помни курс:
Завтра снова на подъём,
Завтра снова тот же штурм.

Форма - это не костюм,
Это внутренний каркас.
Каждый день её носи,
И тогда любой из нас

Скажет честно: я готов
К жизни, к бою, к переменам.
Форма - это не про внешность,
Состояние, то, и время.
21.09.2026 20:38
Живём, но не готовимся
Наперёд условимся:
Живём, но не готовимся.
День тянется, как нитка,
А вечер - как страничка,

Мы ставим чайник на огонь,
Но смотрим в окна, где дожди
Рисуют на стекле маршруты,
Которых нет в нашем пути.

Ключи, в карманах, - от дверей,
За ними нас никто не ждёт.
Мы спорим с временем, но время
Решает всё за нас вперёд.

Не пишем писем, не звоним,
Не говорим, что не хватает.
Живём, как будто бы спешим
Туда, где нас не понимают.

И только ночью, в тишине,
Когда часы стучат устало,
Мы понимаем: жизнь - не план,
Что не начать её сначала.

Условимся же так: не жить,
А быть - как осень на пороге:
Не звать, не ждать, не торопить,
А просто видеть все дороги.
21.09.2026 20:22
Понедельник
Выходные и выборы сзади,
Даже солнце былое ушло.
Новый день все заботы расставит
По местам, чтобы не тяжело.

Утро студит в окно тихим светом,
Чайник свищет на кухне своей.
Мы не ждём никаких здесь ответов,
Просто делаем день поскорей.

Списки, встречи, звонки, документы -
Всё течёт в свой привычный поток.
Мы находим на всё элементы,
Чтоб не сбиться, на полпути, в срок.

Вечер нас соберет за столами,
Где усталость уйдёт в разговор.
Никаких лишних фраз между нами,
Только правда, что держит наш взор.
21.09.2026 09:42
Ради дела погоняй
Ради экономии неустрашимо атакуй с тылу
-
Уже мечтай о богатстве
-
Терпя поражение, забывай об отдыхе
-
Оказавшись не у дел, гладь по головке
-
Уединённо не тяни волынку
-
Ликуя, тиранствуй
-
Резво поддавайся искушению
-
Обманным путём не клейся
-
Легально терпи хамство
-
Ради дела погоняй
20.09.2026 18:21
Парадрксальное
Сбрасывай обузу, но не держись на плаву —
Тонуть в пучине легче, чем грести к причалу.
Не превращай молчание в молву,
Не превращай победу в карусель начала.

Держись за стержень, что внутри растёт,
А не за парус, что ветра качают.
Твой груз — не крест, а семя, что взойдёт,
Когда его от тяжести отчают.

Ты брось в дорогу то, что не срослось,
Оставь в порту ржавеющие якоря.
Не вороши то, что не удалось,
Не жди попутных волн у фонаря.

Плыви на ощупь, но не в мутной мгле,
Где каждый берег кажется причалом.
Ты — не осколок в муторном стекле,
Ты — то, что не бывает безначальным.

И если груз потянет вниз — сжигай,
Не жалей, не пересчитывай потери.
Свобода — не разгрузка, ты взлетай
Туда, где нет ни гавани, ни берега, ни двери.
20.09.2026 18:19
Разрушая иллюзии, не уповай на везение
Разрушая иллюзии, не уповай на везение.
Удача — лишь эхо твоих собственных шагов,
а не подарок судьбы, брошенный с высоты.
Ты сам высекаешь искру из камня,
который зовётся терпением.

Не жди, что стена откроется сама —
ищи дверь, которую не видно за штукатуркой.
Не проси ветер попутный —
учись ставить парус так, чтобы он ловил
даже слабое дыхание.

Каждый раз, когда ты снимаешь маску,
ты отдаёшь себя на милость правде.
И в этом нет поражения —
есть расчистка пути от мусора
чужих обещаний и своих страхов.

Помни: везение — это имя,
которое мы даём своим настойчивым усилиям,
когда они наконец совпадают с моментом.
Но момент не ждёт —
он лишь отмечает твою готовность.

Так что не молись о счастливом билете.
Строй поезд сам, прокладывай рельсы,
и пусть колея будет прямой,
как твой взгляд в зеркало —
без прикрас, без оправданий.

Тогда, даже если небо не расчистится,
ты будешь стоять на земле,
а не висеть в чужих обещаниях.
И в этом — всё.
20.09.2026 18:10
Недопонимание
Изъясняясь, стремись замять
След случайных, горьких фраз,
Чтобы в тишине не мять
Слов неловких лишний квас.

Пусть язык, как ржавый ключ,
Не скрипит в замке обид,
А скользит, неся мне луч
Той, что сердце не щадит.

Не ищи в сравненьях соль,
Не вплетай метафор сеть -
Просто правду, как пароль,
Дай услышать и успеть.

Ты не злись на смысл пустой,
Что в обрывках фраз дрожит,
А пойми: язык простой -
Лишь мосток, что не лежит.

Тише, проще, без прикрас -
Так и я, и ты поймём,
Что не в вихре пышных фраз
Мы к желанному придём.

Всё лишнее - за борт, в туман,
Пусть останется лишь суть.
Изъясняясь, как сквозь рану,
Стремись душу не кольнуть.
20.09.2026 18:02
Ждя погоды, молодись
Ждя погоды, молодись,
Время лечит, но не ждёт.
Серый день - не торопись,
Пусть он сам тебя найдёт.

Ветер гнёт сухой камыш,
Солнце прячется за тучи.
Ты на берегу стоишь,
Видя только тихий лучик.

Не ищи в грозе огня,
Не проси у неба гром.
Осень держит у руля
Свой размеренный излом.

Ждя погоды, молодись,
Корни глубже в землю врой.
Если небо - просто высь,
Значит, будет и прибой.

Поживём - увидим суть,
Не гадая на воде.
Тише шаг, свободней грудь -
И придут года к судьбе

Пусть дожди стучат в окно,
Дом в тепле, и хлеб на столе.
Ждать не значит - всё равно,
Значит - быть на высоте.
20.09.2026 17:54
Как не мечталось
Как не мечталось большего,
Однако, подытожа:
Хотели жить по-новому,
А выбрали всё то же
19.09.2026 20:43
Берясь поучать, не говори с подтекстом
Блюдя себя, обрывай на полуслове
-
Без борьбы искушай
-
Спустя рукава, отирайся неподалёку
-
Берясь поучать, не говори с подтекстом
-
Командуя, не обособляйся
-
Выслушивая упрёки, сматывай удочки
-
Вот и когда всё плохо, не чурайся славы
-
Устойчиво соломку подстилай
-
В сладкой истоме проявляй уважение
-
В следующий раз изощряйся
-
Стремись к вершинам и не приписывай себе
-
Чередуя кнут и пряник, не занимай деньги
19.09.2026 17:33
День выборов
День выборов, а на участке - тихо.
Не видно и не слышно никого.
Зайдёт в кабинку, кто, отметит лихо,
Листы опустит - всё! И нет его.

Не время нынче до кричащих сборищ,
Идёт война в недальней стороне.
День выборов во времена побоищ -
Большое испытание стране.

Зря всё пытался украинский фюрер
За роем рой к столице птичек слать,
Атаки дронов - не мясные штурмы,
Но сколько сбито, и ещё сбивать?!

Они летят, без выгоды, упорно,
В отместку фронту и потерям всем,
За всё оставленное, без боёв, позорно,
Как видимость решения проблем.

Я выхожу за дверь, а кто-то входит
И для него пустой участок в тишине.
День выборов - он все-таки проходит
И он пройдет, назло врагам, в стране!

Продумано всё, руководством, мудро,
И дней, на всё, растянуто - аж три!
Чудесное, сегодня, было утро!
Не веришь? На участок посмотри!
19.09.2026 16:30
В пылу полемики
Расстилаясь в пылу полемики,
Спор рождает свой строгий закон,
Где слова, как стальные наёмники,
Рвутся в бой, не жалея знамён.
Но за гранью упрямых дебатов
Тишина обретает весло,
И в реке неизвестных фарватеров
Тонет то, что казалось светло.

Каждый тезис - как острая пристань,
Где причаливает лишь одно,
А бессмысленный берег речистый
Поглощает ночное окно.
Не ищи здесь победы иль крова,
Лишь движение мысли вперёд,
Где обломки былого покро́ва
Держат курс на незримый восход.

Слово тонет, но мысль не стихает,
Парадокс - как незримый маяк,
И полемику утро смягчает,
Превращая в спокойный свой знак.
Так закончится спор непокорный,
Не достигнув последней черты,
Лишь останется ветер просторный,
Что листает пустые листы.
19.09.2026 11:42
О стиле поведения
Оставляй без внимания, распорядись устно,
Словно ветер листвой, словно море волной.
Пусть слова твои станут надёжным искусством,
Что ведёт за собой, как маяк в час ночной.

Ты не жди, что услышат, диктуй, как приказ,
Повторяй, если нужно, до хрипа, до звона.
В этом мире, где каждый примерил свой час,
Только голос твой точный, как выстрел закона.

Не ищи оправданий в чужих голосах,
Не дели свою правду на части и доли.
Пусть молчат те, кто спит, - ты разбудишь их страх
Или веру, что зрела в безмолвной неволе.

Ты командуй, как мастер, что держит резец,
Речь твоя - это форма, а не лишь бормотанье.
Всякий смысл, что рождён, обретает конец,
Если в нём нет прямого, как жизнь, приказанья.

Пусть стенается ропот в ответ на приказ,
Но не сдайся, не сбавь ни на тон, ни на слово.
Кто поднимет свой голос - не дрогнув ни разу,
Тот и в бурю останется твёрдым, суровым.

Так веди же, не тратя ни взгляда, ни жеста,
Каждый слог - он как гвоздь, вколоченный в суть.
Твоя воля не шёпот, а громкая песня,
Что не даст никому, ни за что, повернуть.
19.09.2026 10:52
Просьба - не бремя, а способ
Любопытствуя, обременяй просьбами. Так говорил мой дед, когда я впервые спросил его о том, что лежит в запертом чемодане. Он не отказал, но и не ответил прямо. Вместо этого он вручил мне список из пяти имён - людей, которых я никогда не встречал, - и велел навестить каждого, задав ровно один вопрос. «Не больше, - предупредил он, - иначе потеряешь то, что ищешь, прежде чем найдёшь».

Первой была старуха, торговавшая пряностями на углу. Я спросил её о чемодане. Она долго смотрела на меня, потом прошептала: «Там не вещи, а твои собственные шаги, которые ты сделал, но забыл». Второй оказался сапожник, который, услышав мой вопрос, рассмеялся и ответил: «Чемодан - это дверь, а ключ от неё - твоя сегодняшняя просьба». Третий, четвёртый и пятый говорили похоже, но каждый раз я чувствовал, что ответ становится глубже, словно я спускаюсь по лестнице, где каждая ступень -чужой вопрос.

Вернувшись, я открыл чемодан. Внутри было пусто. Дед стоял за спиной и тихо сказал: «Ты спрашивал - значит, уже получил. Просьба - это не бремя, а способ услышать себя». И я понял: я искал не вещь, а свой собственный голос, который звучал в каждом из этих пяти ответов.

С тех пор я стал замечать, что вопросы, которые я задаю, это не просто слова, а тропы, протоптанные в неизвестность. Каждая просьба, даже самая малая, оставляла след, и эти следы складывались в карту, которой у меня не было раньше. Я понял, что дед учил меня не столько находить ответы, сколько видеть, как мои собственные желания отражаются в чужих устах.

Вскоре я начал задавать вопросы не только людям, но и себе - тем же голосом, что звучал в пряностях, обуви и пяти ступенях. Я спрашивал о том, что делал утром, о том, что хотел сделать вечером, и каждый раз слышал в ответ не эхо, а нечто новое. Просьба перестала быть бременем: она стала способом проверять, куда я иду, не сверяясь с компасом.

Однажды я вернулся на чердак и открыл чемодан снова. Внутри по-прежнему было пусто, но я увидел там не отсутствие, а пространство, готовое вместить всё, что я ещё не спросил. Дед уже не стоял за спиной - его голос жил во мне, и я сам мог отвечать на свои вопросы, не боясь потерять то, что искал.

Теперь я передаю эту науку дальше: если кто-то просит меня о чём-то, я не отказываю, а лишь напоминаю, что просьба - это мост, который каждый строит сам. И чемодан, когда-то запертый, навсегда остаётся открытым для того, кто готов услышать в тишине собственный шаг.
19.09.2026 10:13
Не отвергай совета ничьего
Не отвергай совета ничьего,
Но, только, прежде рассмотри его:
Не всякий ум, что молвит громко, прав,
Не всякий свет, что блещет, - ясный нрав.
Советчик может быть и слеп, и горд,
Но в слове злом порой таится корд -
Спасительный, хоть колет, как шипы,
Для тех, кто слышит шёпот у толпы.

Совет, что принят наспех, - как вода,
В дырявый, что, сосуд течёт туда,
Где жажда знойная грызёт уста успешно,
Но влага гибнет, не дойдя до места.
Иной советник - враг, но враг прямой,
Он режет правду, не играв с мной,
А льстец, что стелет мягко в след ноги,
Ведёт к обрыву, не жалев слуги.

Взвесь, разбери, не лезь под монастырь,
Что в слове чужом - злато, а что - пыль.
И лишь когда ты сердцем всё поймёшь,
Прими совет, отбросив ложь и дрожь.
Ибо совет - не плеть и не тюрьма,
А ключ к вратам, где ждёт сама зима
Твоих ошибок. Если он ведёт
К добру, - иди, но сам держи свой ход.
18.09.2026 21:11
Со своими причудами меняй намерения
Выкарабкивайся сам и не проходу не давай
-
Под красивым лозунгом имей цель
-
Как минимум не сторонись грязи
-
Обхаживая с умыслом, плати дань
-
Неотлучно изобретай велосипед
-
Со своими причудами меняй намерения
-.
Выражая недовольство, не фокусируй внимание
-
В виде исключения взмывай орлом
-
Улучшая отношения, не посвящай время творчеству
-
Лишнего пожелаешь - спрямляй свой путь
-
Как гигант мысли не выкладывай суть
16.09.2026 21:03
С учтивостью поступай по совести
Эта простая, но глубокая истина служит краеугольным камнем истинной добродетели и залогом гармоничных отношений с миром. Она напоминает нам, что наши поступки, даже самые незначительные, должны быть пронизаны уважением к другим и соответствовать высшим моральным принципам. Учтивость — это не просто вежливость, а активное проявление заботы и внимания к чувствам окружающих, умение поставить себя на их место и действовать так, чтобы не причинить боли или дискомфорта.

Совесть же является внутренним компасом, который направляет нас по пути праведности. Она подсказывает, что есть добро, а что зло, и побуждает нас следовать первому, избегая второго. Когда учтивость и совесть идут рука об руку, наши действия обретают истинный смысл и ценность. Мы становимся людьми, которым можно доверять, на которых можно положиться, чье присутствие приносит свет и тепло.

В современном мире, полном суеты и порой жестокости, эти принципы приобретают особую актуальность. Легко поддаться соблазну действовать импульсивно, в угоду личным интересам, игнорируя при этом моральные нормы и чувства других. Однако именно в такие моменты важно вспомнить о том, что истинное величие человека проявляется не в силе или богатстве, а в способности оставаться верным своим принципам, поступать по совести и проявлять учтивость ко всем без исключения.

Путь, вымощенный учтивостью и совестью, может быть не всегда легким. Он требует самодисциплины, честности с самим собой и готовности признавать свои ошибки. Но награда за такой путь бесценна: внутренняя гармония, уважение окружающих и уверенность в том, что ты живешь по правде, следуя своему высшему предназначению.
16.09.2026 20:52
В цене не стали сердца из стали
В цене не стали сердца из стали,
А стали чуткими, как весна.
Они готовы любить, желая,
И дарить нежность всю до конца,

В цене не стали сердца из стали,
А стали сильными от невзгод.
Они готовы творить, меняя
И вдохновлять за отчизну народ

В цене не стали сердца из стали,
А стали мудрыми, словно века.
Они готовы учить делами
Делиться знанием, не с потолка.

В цене не стали сердца из стали,
Стали свободными, подобно ветру
Они готовы летать мечтая,
Жить полной жизнью, делиться щедро.
16.09.2026 20:32
Беря под своё крыло, проявляй бескорыстие
Переложив ответственность, ловчи
-
Осязаемо подводи под монастырь
-
Выпорхнув из клетки, попавшись на глаза, пристыживай эгоистов
-
Вникай в смысл и не садись разговаривать
-
Что есть духу вкладывай душу
-
В радости не люби
-
На верху блаженства вытаскивай из грязи
-
Подготовив сюрприз, не строй воздушные замки
-
В строгости обостряй положение
-
По новым веяниям не вставай с петухами
-
Оделся с иголочки - не продолжай род
-
Беря под своё крыло, проявляй бескорыстие
14.09.2026 10:01
Разочаровывай по капле
Разочаровывай по капле, не зарывая свой талант,
Пусть горечь станет медом,сладким, а не как горький виноград.
Не прячь в земле посевы, дают что жизнь весной,
И не гаси свет смело, зажженный не тобой.

Ты знаешь цену слову, молчишь, как в час дождя,
Как жизнь в окно стучится непрожита,,скользя.
Твой голос — не напевы, а стержень бытия,
И если падать — в небо, а не в лихи края.

Так обнажай свой корень, тот, что в земле глубок,
Ведь каждый лист — шаг в новый, закрытый уголок.
Пусть черствый мир осудит, не сломит твой каприз,
Ты — не раскат сомнений: уверенный карниз.
14.09.2026 09:57
Про взаимность
Затыкая дыры, отвечай взаимностью,
Каждый шов — как шаг к своей же цельности.
Ты не просто так латаешь ветхость,
Ты куешь из трещин кольца верности.

Пусть прорехи — не ворота в пропасть,
А уроки, где сломалась нить.
Не стыдись, что рвется ткань непросто, —
В этом праве выстоять и жить.

Штопай смело, но не слепо — зорко,
Различай, где свой, а где чужой.
Не для всех открыта эта шторка,
Не для всех готова связь с душой.

Отвечай добром на доброе, но твердо,
На фальшь не трать последний свой огонь.
Береги себя, как вещь из золота, —
Одиночество — не вечная ладонь.

Дыры — это карта перекрестков,
Где решаешь, кем тебе встать.
Взаимность — не награда, а не просто
Способ крепче всех узлы связать.

И когда закончишь латать небо,
Ты поймешь, что время, то не враг.
В каждом шве — твой собственный ответ, где
Ты — кузнец, и ты же — первый маг.

Семь заплат — и семь ключей от дома,
Что ты строишь из обрывков дней.
Ведь взаимность — это не икона,
Это зеркало твоих корней.
14.09.2026 09:24
Время терпит
Время терпит — ищи выход,
Не сдавайся, не молчи.
Если путь закрыт, то выйди,
Тьму развей в ночной тиши.

Раздвигай тугие стены,
Рви оковы, рви замки.
Все сомненья прочь, мгновенно,
Позабудь про "не с руки".

Жизнь — река, а ты — ловец в ней,
Коль гребешь , так до конца.
Пусть не каждый день с удачей,
Но не прячься от лица.

Сердце — компас, разум — карта,
Верь себе в любой беде.
Стань хозяином азарта ,
Не ищи вины в воде.

Время терпит — значит, время
Действовать, не только ждать.
Ты — не семя, ты — то семя,
Что взрастит свою же рать.
14.09.2026 09:16
В один присест за правду не воюй
В один присест за правду не воюй,
А то получишь в лоб иль по ногам.
На правду у народа свой настрой:
Где масло, там и хлеб, а там - и хам.

За правду - как за Родину, не враз,
А по чуть-чуть, с оглядкой и вполголоса.
Ведь правда - это как противогаз:
Надел - и нет уже вопроса

Сидит в мозгах, засада у дверей.
Не крикни, не шепни - узнают тут.
Ты правду лей, но тише, поскорей,
Пусть разведётся, как весенний муть.

А если правда - как мешок картошки,
Тащи её на горб, но без гордыни.
Иначе будет, как с котом у плошки:
Объелся правдой - и беги в пустыне.

Ирония - вот правды лучший друг,
Она одета в шутку, как в броню.
Скажи ей то, что видно всем вокруг,
Но так, чтоб не попал ты в западню.

В один присест не сделаешь, так знай,
Что правда любит длительный заплыв.
Плюнь, улыбнись и далее шагай,
Победу себе хитрую вкусив.

За правду повоюй, но с перерывами,
И с перекурами, и с песней, и с вином.
В один присест она всё молчаливая,
А вот в бою - перевернёт всё дном.
11.09.2026 12:34
От полноты чувств льсти себе
Встав с левой ноги, знакомясь, устыдись мыслей своих
-
Держась независимо - не намекай двусмысленно
-
Выбрав время, вовлекай новеньких
-
Для контраста не останавливай круговерть
-
Выкручиваясь, выручай из беды
-
Время терпит - ищи выход
-
Принимая близко к сердцу, разжигай страсти
-
От полноты чувств льсти себе
-
Информируя общественность, не бери мягкостью
-
Затыкая дыры, отвечай взаимностью
-
В один присест не воюй за правду
11.09.2026 12:33
Потеряв надежду
Потеряв надежду, смей перечить
Тем, кто гасит твой последний свет.
Тьма не вправе сердце изувечить,
Если в нём хоть искра ещё есть.

Пусть разбиты крылья, пусть дорога
Упирается в глухую стену -
Ты держи удар, не жди подмоги,
Распрямись и брось судьбе измену.

Смех врагов пусть режет, как осколки,
Слёз не жди от каменных небес.
На пустой, выжженной полянке
Ты взрасти свой небывалый крест.

Если всё забрали-сгинут тени,
Смейся в пустоту, кричи в туман.
Никому не кланяйся в колени,
Ты - не раб, ты - вольный великан.

Пусть болят сомнения и раны,
Пусть отчаянье стоит в груди.
Ты - стена, ты - свет, ты - тот желанный
Что рванёт весь день твой впереди.

Потеряв всё, сохрани лишь волю,
Как зеницу, как последний вздох.
Из обломков, из проклятой боли
Собери свой новый, гордый вздох.

И когда закончится дорога,
И ты рухнешь в снег или песок -
Скажешь: "Я не сдался. Я же смог."
И умрёшь свободным, как пророк.
11.09.2026 12:21
©2026 Все авторские права на произведения принадлежат авторам и охраняются законом. Копирование запрещено!