Вдруг словно канули во мрак
Портреты и врачи,
Жар от меня струился как
От доменной печи.
Я злую ловкость ощутил –
Пошел как на таран,–
И фельдшер еле защитил
Рентгеновский экран.
И – горлом кровь, и не уймешь –
Залью хоть всю Россию,–
И – крик: «На стол его, под нож!
Наркоз! Анестезию!»
Я был здоров, здоров как бык,
Здоров как два быка, –
Любому встречному в час пик
Я мог намять бока.
Идешь, бывало, и поешь –
Общаешься с людьми,
Вдруг крик: «На стол его, под нож!
Допелся, черт возьми...
«Не надо нервничать, мой друг,–
Врач стал чуть-чуть любезней,–
Почти у всех людей вокруг
Истории болезней».
Мне обложили шею льдом –
Спешат, рубаху рвут,–
Я ухмыляюсь красным ртом,
Как на манеже шут.
Я сам себе кричу: «Трави! –
И напрягаю грудь.–
«В твоей запекшейся крови
Увязнет кто-нибудь!»
Я б мог, когда б не глаз да глаз,
Всю землю окровавить,–
Жаль, что успели медный таз
Не вовремя подставить!
Уже я свой не слышу крик,
Не узнаю сестру,–
Вот сладкий газ в меня проник,
Как водка поутру.
Цветастый саван скрыл и зал
И лица докторов,–
Но я им все же доказал,
Что умственно здоров!
Слабею, дергаюсь и вновь
Травлю,– но иглы вводят
И льют искусственную кровь –
Та горлом не выходит.
«Хирург, пока не взял наркоз,
Ты голову нагни,–
Я важных слов не произнес –
Послушай, вот они.
Взрезайте с богом, помолясь,
Тем более бойчей,
Что эти строки не про вас,
А про других врачей!..
Я лег на сгибе бытия,
На полдороге к бездне,–
И вся история моя –
История болезни.
Очнулся я – на теле швы,
Медбрат меня кормил.
И все врачи со мной на «вы»,
И я с врачами мил.
«Нельзя вставать, нельзя ходить.
Молись, что пронесло!»
Я здесь баклуш могу набить
Несчетное число.
Мне здесь пролеживать бока
Без всяческих общений –
Моя кишка пока тонка
Для острых ощущений.
Сам первый человек хандрил –
Он только это скрыл,–
Да и создатель болен был,
Когда наш мир творил.
У человечества всего –
То колики, то рези,–
И вся история его –
История болезни.
Все человечество давно
Хронически больно –
Со дня творения оно
Болеть обречено.
Вы огорчаться не должны –
Врач стал еще любезней,–
Ведь вся история страны –
История болезни.
Живет больное все бодрей,
Все злей и бесполезней –
И наслаждается своей
Историей болезни.
1976