Что мне в даровании поэта,
Если ты к поэзии глуха,
Если для тебя культура эта –
Что-то вроде школьного греха;
Что мне в озарении поэта,
Если ты для быта создана –
Ни к чему тебе, что в гулах где-то
Горная дымится седина;
Что мне в сердцеведенье поэта,
Что мне этот всемогущий лист,
Если в лузу, как из пистолета,
Бьет без промаха биллиардист?
1958