Ани Герр 90
Родилась я в 1982 году в маленьком посёлкепрекрасного Башкортостана. Мой путь — это история таланта из глубинки, которому долгое время приходилось пробиваться сквозь стену непонимания. Когда растешь вдали от больших культурных центров, твое творчество часто не воспринимают,считая лишь наивным увлечением.
В моих венах дыхание древних снегов
В моих венах — дыхание древних снегов,
Где Урал вековой подпирает зенит.
Я расслышу сквозь гомон чужих городов,
Как вдали Агидель торопливо журчит.

Мои корни ушли в эту землю навек,
В дикий мед, в ковыли, в поднебесный простор.
Пусть меняет планету стремительный бег —
Я храню твой негромкий, родной разговор.

Это память отцов, что в курае поет,
Это сила батыров в горячей крови.
Моя родина, мой сокровенный оплот,
Твой я сын, сотворенный из этой любви.

Каждый холм твой и степь я в себе берегу,
И куда бы судьба ни вела за собой,
На крутом, озаренном весной берегу
Мое сердце навеки осталось с тобой.

Моя гордая родина, память и кров,
Я в поклоне земном пред тобою стою.
Через шепот лесов и дыханье веков
Твою силу и нежность в себе узнаю.
13.10.2026 20:31
Нота памяти
В час ночной иногда нота памяти пробирает,
И мелодия грусти тихонько поёт во тьме,
Словно книга былых времён на столе оживает,
Присылая забытый образ в подарок мне.

Этот голос зовёт сквозь туман и глухие годы,
Уводя за собой в лабиринты ушедших дней,
Где когда-то легко мы встречали свои восходы
И не знали ещё, что разлука бывает сильней.

Но ушедшего дня не вернуть, не исправить строчки,
И растаял вдали тот наивный, беспечный стих...
Время ставит в архивные главы свои полу точки,
Разделились дороги, что строились для двоих.

Пусть растаял рассвет, но в ладонях тепло осталось,
И сквозь этот туман я с улыбкой смотрю назад.
То, что вечным казалось, теперь назвалось «усталость»,
Но по-прежнему дорог тот чистый, далекий взгляд.
13.10.2026 20:30
Запах детства
Оно не скрылось, не ушло навек,
А просто затаилось где-то близко.
Когда устанет сильно человек,
Весь мир вокруг теряет краски быстро.

Но счастье пахнет утренним теплом,
Опавшей за ночь золотой листвою,
И согревает, словно старый дом,
Где чай горячий делят пред тобою.

Оно в прохладе чистого белья,
В морозном ветре, в корочке озона,
Внезапном вкусе спелого плода
И в тишине проснувшегося дома.

Оно вернется — сделай мягкий вдох.
Дай сердцу время тихо отогреться.
Средь сотен шумных, жизненных дорог
Тот аромат опять отыщет детство.
13.10.2026 20:29
Ты художник судьбы
Люди как карандаши — рисуют сами
Свою судьбу на чистом полотне.
Одни сломались — и теперь часами
Грустят в коробке, в тёмной тишине.

Другие — тупятся, стирая грани,
Но продолжают линию вести.
А третьи, заживляя след от раны,
Вдруг расцветают, как сады в пути.

Кто-то раскрасит мир цветным и ярким,
Кто-то оставит лишь простой штрих-код.
Но каждый грифель — с творческим подарком,
Пока рука художника ведёт.
07.10.2026 13:11
Прозрачное царство
Смывает дождём позолоту со старых фасадов,
Сентябрь закрывает свой пышный, пустеющий зал.
И ветер, уставший от шумных лесных маскарадов,
Срывает накидки, которые долго вязал.

Деревья стоят, словно слуги в заброшенном доме,
Сквозь тонкие кроны видна обнажённая высь.
И время застыло в каком-то немом полудрёме,
И капли с карнизов, как слёзы, летят сверху вниз.

Окончен сезон. Опустели промокшие сцены,
Где сумерки медленно ткут из тумана вуаль.
И осень возводит свои молчаливые стены,
Впуская в холодные залы прозрачную даль.

Но в этой тиши, где заснула земля остыв,
Где мир замирает, лишаясь привычного света,
На мокром окне, как прощальный и нежный мотив,
Дрожит одиноко фрагмент уходящего лета.
07.10.2026 13:10
Каждый день без тебя как три осени
Каждый день без тебя — как три осени,
Мой застывший, безжалостный плен.
Мы любовь свою в прошлое бросили,
Не дождавшись в судьбе перемен.

Нас земля золотая венчала
Под прохладным и чистым дождём.
Через год всё вернулось к началу, —
Где горела листва огнём.

Эта осень осталась со мною,
Никуда от нее не уйти.
Накрывает сплошной тишиною
И сбивает часы на пути.

Провожаю закаты багровые,
Сутки тянутся, будто века.
Опадают листы кленовые,
И разлука безумно горька.
07.10.2026 13:08
Осень свобода
Я иду под прозрачным зонтом,
Капли нежно стекают по своду,
Ветер дует мне прямо в лицо,
Ну а я ощущаю свободу.

Пусть ботинки промокли насквозь
И от холода прячутся пальцы,
Этой осенью мне довелось
Стать дождливых дорог скитальцем.

Я печаль отпускаю в пути,
Улыбаясь прохожим навстречу.
Всё, что нужно, сумею найти,
Этот дождь мои раны залечит.

И вдыхая его аромат,
Я смываю былые тревоги.
Устремляя уверенный взгляд
В бесконечность открытой дороги.
07.10.2026 13:07
Не из стали
Не из стали она, не из прочного камня отлита,
И надменных речей от нее никому не услышать.
Ее чаша обид была горькой слезою омыта,
Но предписано ей — подниматься и двигаться выше.

Эта женская сила — в умении выстрадать молча,
Оставаясь живой, в час когда сокрушаются своды.
Пусть ветра ледяные над ранами черными воют,
В этой стойкой душе — настоящая тайна свободы.

Не сломает зима, не сожжет полудневное пламя,
Ибо вера ее глубока, неизменна и свята.
Она гордо несет свое чистое, светлое знамя
Сквозь туманы потерь, от рассвета и до заката.

Пусть глупцы говорят, будто время стирает надежды,
Будто гаснут огни и тяжелая мгла впереди —
Она встретит рассвет в белоснежной и чистой одежде
С неизменной, великой и сильной любовью в груди.
03.10.2026 20:43
Тихая охота
Осенний лес укрыт туманом,
Земля напудрена росой,
И за листом, как за обманом,
Пригрелся рыжик золотой.

И шаг за шагом, тише, тише...
Шуршит листва, весь мир притих.
Грибник душой природу слышит
И превращает осень в стих.

Под хвоей спрятались маслята,
Лисички водят хоровод,
И подберезовик пузатый
В корзину просится и ждет.

А дома — чайник на конфорке,
Грибной пирог и теплый свет.
И на столе в большой тарелке
Нам осень шлет живой привет.
02.10.2026 22:55
Унылая драма
На улице холодно, сырость и слякоть,
И осень, как будто бы, впала в немилость.
Деревья устали от сырости плакать,
И солнце за тучами где-то укрылось.

Листва уплывает по грязным потокам,
И ветер срывает последнее платье.
И кажется мир одиноким, далёким,
Застывшим в холодных, ослепших объятьях.

Октябрь укрывает дома пеленою,
И сыплются капли на мокрые крыши.
И кажется мир за густою стеною,
Где каждый аккорд становится тише.

А холод крадётся по стёклам упрямо,
И первый ледок застывает на лужах.
Осенняя сцена — унылая драма,
Где мир замирает в предчувствии стужи.
02.10.2026 22:55
***
В суете бесконечных дорог и тревог,
Затихая в плену повседневных забот,
Мы спешим на знакомый и тёплый порог,
Где любовь материнская преданно ждёт.

Мы приносим ей горечь ошибок и слёз,
Забывая вписать её в праздничный круг.
Сколько в памяти бедных волос и полос,
Что смягчили касания ласковых рук!

Ей не нужно наград, не нужны словари,
Чтобы высказать то, что пылает в груди.
Ты ко шёлковым прядям щекою прильни
И шепни: «Ты подольше, родная, живи…»
02.10.2026 22:54
Надежный причал
Твоя любовь — надёжный мой причал,
Где утихают жизненные бури.
Ты в тишине так бережно венчал
Мой робкий мир с сиянием лазури.

Я шла к тебе сквозь вереницу лет,
Сквозь зимний плен, сквозь ледяные стужи.
В твоих глазах я отыскала свет,
Который спас мою слепую душу.

Ты — мой покой, мой благодатный сад,
Где расцветают трепетные мысли.
И прошлых дней мучительный разлад
Теряет тень в ином, высоком смысле.

Пусть мир кружи;т в безумной суете,
Стирая даты, лица и границы —
Я доверяю искренней мечте,
Что в сердце пишет новые страницы.
02.10.2026 22:53
Медленная казнь
Любовь не гибнет от стрелы лихой,
Не угасает в буре притязаний.
Её уход — бесшумный и чужой —
Идёт тропой взаимных истязаний.
Мы сами ей готовим эшафот,
Когда вплетаем в искренние речи
Немой расчёт и злой обиды лёд
И груз упрёков на родные плечи.
Она прощает грозы и шторма,
Но меркнет там, где воцарилось эго,
Где вместо солнца — вечная зима
Из равнодушного, слепого снега.
Её казнят не сразу, а по дням:
Словесным ядом, колкостью измены,
Пока тепло, присущее сердцам,
Вдруг не поглотят каменные стены.
И гаснет свет в разорванной груди,
Когда вдвоём, но порознь проснулись.
И тихий голос шепчет: «Уходи…»,
Там, где когда-то души обманулись.
29.09.2026 23:46
Та что хранит этот мир
Земная женщина с небесною душою,
Она укутает весь мир своим теплом.
И рядом с ней — незримой, но святою —
Сама любовь приходит в каждый дом.
Она не просит платы за спасенье,
Не копит горьких и пустых обид.
В её глазах — святое воскресенье,
Она прощает прежде, чем болит.
Сквозь шум дождей и городские гулы,
Где каждый первый заперт на засов,
Она идёт, чтоб ветры умыкнули
Глухую строгость судей всех судов.
И время отступает, замирая,
Пред этой чистой, хрупкой высотой.
Она живёт, границ земли не зная,
Своей прозрачной, певческой душой.
К её рукам приходят греться птицы,
В её слезах сгорает зимний лёд.
И тот, кто разучился петь, молиться,
Вдруг за неё безмолвно крест возьмёт.
Она пройдёт — и тьма вокруг растает,
Оставив свет на выжженной траве.
Земля таких, как будто, и не знает,
Но держится лишь ими на земле.
29.09.2026 15:19
Долгожданный ответ
А я уже не жду твоих шагов,
И не считаю дни в календаре.
Ты просто выбыл из числа врагов,
И из друзей — в холодном сентябре.

Часы идут, и заметает след,
Который вел когда-то до дверей.
В моем окне теперь другой рассвет,
И мысли стали, кажется, мудрей.

Мне незачем выискивать вину,
И склеивать разбитый силуэт.
Я обретаю эту тишину
Как самый долгожданный свой ответ.

Свободен горизонт и чист вокзал,
А впереди — дорог счастливых нить.
Ты всё, что мог, уже давно сказал,
А мне пора свою судьбу творить.
28.09.2026 14:07
Любовь что мы дарим
Та любовь, что мы приносим,
Умножается в пути.
В эту ветреную осень
Будем свет в руках нести.
Не скупитесь на участье,
На хорошие слова.
В добром слове скрыто счастье,
Чтоб душа была жива.
Век цинизма и сарказма
Никого не спас от бед,
Не прибавил людям разума,
Не зажёг в окошке свет.
Если жить с открытым сердцем,
Высший мир протянет длань.
За закрытой прежде дверцей
Разольётся утра рань.
В эти пасмурные дали
Ты люби ещё сильней.
Чтобы беды улетали,
Чтобы стало нам теплей.
28.09.2026 11:45
***
Ладонь в ладонь, рука в руке...
Век замирает в этот час.
Штрих на холсте, как на песке,
Навек соединяет нас.
Сплетенье узких, нежных пальцев —
Как символ уз, что так прочны.
Среди тревог и вечных странствий
Нам эти жесты так нужны.
И пусть весь мир летит во тьму,
Нас этот холст убережет.
Когда мы вместе — никому
Наш не прервать святой полет.
27.09.2026 17:44
Это временно
Я укрою тебя от твоей же грозы,
От колючих, недобрых, обиженных мыслей.
В том, что силы ушли, нет ни капли вины,
Просто тучи над сердцем на время зависли.

Ты не злая. Ты просто чертовски устала
Быть для всех безупречной, везти этот воз.
И за ширмой угрюмого, резкого взгляда
Прячешь тонну усталости, боли и слез.

Сбрось доспехи. Не нужно со всеми сражаться.
Разреши этой буре внутри отзвучать.
Чтобы заново миру в ответ улыбаться,
Надо просто себе разрешить помолчать.

Выдыхай. Это временно. Темень отступит,
За угрюмым фасадом скрывается свет.
Солнце нежно ладонью тебя приголубит,
И растает зима, завершая сюжет.
27.09.2026 11:53
Туман
Обними, туман, меня за плечи,
Опусти седые рукава.
Утоми навязчивые речи,
Усыпи колючие слова.
Уведи в лазоревые гроты,
Где застыл глухой осенний сад,
Где твои невидимые соты
Пьют разлук янтарный аромат.
Запечатай призрачной печатью
Все пути к обидам и тоске.
Упади тяжелой, белой гладью
На следы, застывшие в песке.
Будет мир за этой шторой скрытым —
Ни звонков, ни фальши, ни шагов.
Станет шёпот твой щитом забытым
Среди сонных, мирных берегов.
И в тиши, обманчиво-ненастной,
В час, когда опустится луна,
Смоет лик защитницы прекрасной
Всё, чем я была утомлена.
25.09.2026 09:52
На сердце подуй мне мама
На сердце подуй мне, мама,
Как на сбитую в детстве коленку.
Жизнь взрослая — резкая драма,
Прижала спиною к стенке.

Упаду на твои колени,
Словно снова мне пять или шесть.
В мире горьких тревог и сомнений
Хорошо, что ты, мама, есть.

Там, за окнами, кружит вьюга,
И предательства бьют под дых.
Мы порой не жалеем друг друга,
Забывая прощальный стих.

Но в твоих материнских ладонях —
Самый теплый, живой приют.
В них никто мою душу не тронет,
И обиды в них не найдут.

Прикоснись своей нежной рукою,
Смой прохладою чистой воды
Всё, что стало моей тоскою,
Где оставило горе следы.

Я затихну, дыханье сверяя
С тем, как бьется родная грудь.
И, как в детстве, легко засыпая,
Я смогу наконец-то вздохнуть.
23.09.2026 21:12
***
Я до сих пор всему еще учусь
Ани Герр
Я до сих пор всему еще учусь —
И в этом, видно, мудрость обновленья.
За каждым поворотом новый вкус,
И в каждой неудаче — шаг к прозренью.

Учусь прощать, когда вскипает кровь,
И отпускать, когда держать нет смысла.
Искать в привычном мире чудо вновь
И не бояться, как несутся числа.

Учусь ценить обычный тихий день,
Улыбку друга, чашку чая в полдень,
И замечать, как исчезает тень,
Когда рассвет надеждою наполнен.

Пускай твердят, что пройдена пора,
И багажом накоплены ответы, —
Я открываю этот мир с утра,
Ловя его подсказки и секреты.
22.09.2026 16:38
Черта
Ненавидеть не значит любить,
Но любить, ненавидя, — возможно.
Эту тонкую нить обрубить
В нашей жизни мучительно сложно.

Этот пламень и лед на двоих,
Где обида мешается с лаской,
В отражении окон глухих
Обернется разорванной маской.

Этот горький, отчаянный грех —
Чтобы память от боли оглохла.
Мы бежим от себя и от тех,
Чья любовь в нас мучительно сохла.

Ненавидеть не значит любить,
А любить, ненавидя, не нужно.
Как нам эту черту победить,
Если сердце пред ней безоружно?
22.09.2026 13:10
Взрыв глагола
Ночь, зима и пустота.
В синем небе — свет луны.
Строка, наверно, и не та —
В застывшем царстве тишины.

Поток и свет, игра ума,
Гармония — не без греха...
Вокруг — загадочная тьма,
Оцепенение стиха.

Вокруг — лишь погруженье в сон,
И смыслов поиск в онеменье,
И лишь стена со всех сторон,
И мысли душное томленье.

Но к действию глаголы ждут,
Они срывают тяжесть пут!
Слова взорвались, ожили,
И строки к свету поплыли.

Теперь стих мчится и звучит,
Поток течёт, ум снова дышит.
Глагол сквозь серый лёд стучит,
И мир нас наконец-то слышит!
22.09.2026 12:11
Ты живешь в моих стихах
Ты до сих пор живёшь в моих стихах,
Ложишься на листы мои немые,
Как след зари на сонных облаках,
Как капли предрассветные,седые.

В ночной тиши, где свеч горит хрусталь,
Твоё дыханье меж страниц таится.
Моя любовь — прозрачная вуаль,
Ей суждено в бессоннице продлиться.

Я воскрешаю образ твой из тени,
Когда весь мир окутан тишиной,
И преклонив пред памятью колени,
Я силой слов беседую с тобой.

И пусть разлука чертит свой рубеж,
И время глушит отзвуки былые, —
Ты — вечный свет несбывшихся надежд,
Что согревает сумерки земные.
21.09.2026 13:38
Включай свой свет!
Включай свой свет! Для всех вокруг не будешь ты хорошим,
Когда решишь расправить высь над серым прошлым.
Всегда найдутся те, кто рук тебе в ответ не подадут,
Процедят злобу сквозь зажим и кулаки сожмут.
Начнут шептаться за спиной: «Глядите, выбился в цари!»,
Забыв, как честно ты пахал от ночи до зари.
Включай свой свет! Ты строишь жизнь, пришел и твой черед,
Оставь завистников внизу — пускай их злость берет!
Ты чист пред сердцем и собой, ты никого не предал,
Ты просто шел к своей судьбе и поражений не ведал.
Включай свой свет — и ты поймешь, кто встанет за плечом,
С кем никакой шальной обрыв и темень нипочем.
Придут твои по духу люди, те, кто руку подадут,
Кто без упреков и сомнений за тобой пойдут.
Они разделят этот путь, твой честный шаг и взлёт,
Ведь подлинная сила в тех, кто верит и идет.
Включай свой свет! Пора гореть и этой жизнью жить!
Прости того, кто плюнул в спину, сумей обиду смыть.
Ты сделал этот шаг вперед — открыто, до конца,
Идя на свет своей души, под знаком мудреца.
21.09.2026 06:58
О эти кошки на душе
Заколочены окна, и ставни закрыты в ночь,
Но в подвалах души, где сгустилась ночная тень,
Эти дикие кошки никак не уходят прочь,
Изнутри исцарапав холодный, сгорающий день.

Заточив свои когти о память прошедших лет,
Всё скребутся в решётки, и память от боли щемит.
И сквозь щели дверей пробивается слабый свет —
Это сердце моё от кошачьих когтей горит.

Они дико шипят на чужие шаги во мгле,
Уши прячут от ветра и верят с трудом теплу.
Столько бродит обид на промёрзшей, пустой земле,
Столько раненых мыслей свернулось в моём углу.

И я вынесу блюдце с парным ночным молоком,
Приоткрою меж комнат закрытую плотно дверь.
И утихнет гроза. И в уюте, уже родном,
Замурчит на груди исцелённый упрямый зверь.
21.09.2026 00:59
***
Ночной покой окутал этот город,
В окне застыла бледная луна.
И если этот сон тебе так дорог —
Пусть оживет ночная тишина.

Пусть растворятся мили, километры,
И все обиды превратятся в дым.
Приду к тебе с прохладным тихим ветром,
Знакомым силуэтом, но чужим.

Мы постоим у самого порога,
Где нет вопросов, боли и разлук.
Ты улыбнешься: «Ждал тебя так долго…»
И станет слышен тихий сердца стук.

Пусть эта ночь сотрет границы мира,
Подарит встречу, что важнее слов.
Закрой глаза. Ложись. Твоя квартира
Уже готова к царству теплых снов.
20.09.2026 23:07
Вчерашняя верность
Когда фортуна шлет свои дары,
И голова увенчана венцом,
Вокруг тебя безумные пиры,
И каждый мнит себя вторым творцом.

Но стоит ветру рока налететь,
И смолкнет хор угодливых речей —
Вокруг тебя раскинет бездна сеть,
Изгнав тепло обманчивых лучей.

И те, кто клялся в верности вчера,
С кем разделял ты чашу и ночлег,
Уйдут безмолвно с твоего двора,
Оставив лишь холодный, мертвый снег.

Земная слава — только тонкий лед,
И растворился льстивых звуков рой.
Душа сквозь скорбь и тишину поймет,
Что каждый в мире — одинок порой.
20.09.2026 08:55
Улыбнись осени
Там, где костры кленовые жгли этот новый день,
Солнце всходило новое, плавя густую тень.
Искры взлетали птицами в эту пушистую высь,
Спрячь эту грусть, пожалуйста, осени улыбнись.
Время застыло каплями на острие ветвей,
Стали чужими, дальними мысли прошедших дней.
Шаг — и под каблуками вновь шелестит причал,
Осень приходит заново к тем, кто её так ждал.
Рыжие листья кружатся, дарят прохожим свет,
В лужах, как в круглых зеркальцах, неба горит привет.
Сбрось поскорее с плеч своих этот унылый плен,
Время для встреч восторженных, время для перемен!
Вспыхнут рябины спелые, красит закат гранит,
Счастье — оно несмелое, тихо в груди звенит.
Спрячем ладони в золоте, чаем согреем грусть,
В радости этой осени я доверять научусь.
19.09.2026 21:54
Не продается !
Век бежит, ослепленный блеском,
Все считают рубли, права...
Только в мире, холодном и резком,
Обесценились вдруг слова.

Не продашь ты любовь за деньги —
Ей не важен твой пышный трон.
Пред величием чувств, на сцене,
Каждый нищий — как царь силён.

Самый преданный взгляд на свете
И тепло дорогой руки
Ты не купишь на этой планете —
Они искренни и легки.

И пускай продаётся там всё:
От святынь до секунд в судьбе —
Человек лишь тогда спасён,
Когда верен остался себе.

Пусть торгуют в том мире, что сух,
В долг беря у глухой пустоты —
Самый нищий, но с чистой душой,
Выше этой земной суеты!
19.09.2026 21:01
Да я из глубинки
Да, я из глубинки, но именно оттуда,
Откуда родом я, рождались великие люди.
Где в тишине лесов росла живая сила,
Качала колыбель бескрайняя Россия.
Там средь простых домов, под небом тёмно-синим,
Ковался твёрдый дух, характер и фамилия.
И пусть в глухой дали затеряна станица —
Историей её мы можем лишь гордиться.
Из этих деревень, забытых на рассвете,
Приходят те, чьё имя помнят на планете.
Здесь корни глубоки, здесь дух земли велик,
И в каждом имени — её священный лик

Да, я из глубинки, из тех самых мест,
Где ковали сильный и праведный крест,
Откуда пошли и цари, и пророки,
Где реки вольны, а просторы широки.
Здесь Ломоносов пешком шёл в столицу,
Чтоб знаний великих открыть нам страницу.
Здесь Есенин воспевал золотые поля,
Где синью небесной дышала земля.
Из тихих деревень, из малых городов
Вставали титаны былых эпох и веков.
Они написали историю нашей страны,
Вложили свой труд в достижения весны.

И пусть говорят, что столица вершит дела —
Именно сила глуши эту мощь родила.
18.09.2026 20:05
Противоположности
Там, где плавился полдень и зрели гранаты,
Он мечтал о её леденящей прохладе.
Ну а ей, среди вечных снегов и заката,
Не хватало тепла в его пристальном взгляде.

Между ними — века, километры и вьюги,
Океаны тоски и чужие вокзалы.
Он дышал обжигающим ветром на юге,
Она северным сияньем рассветы встречала.

Он — как вспышка огня, как полуденный порох,
Она — тихая полночь из льда и кристалла.
Но когда её имя шептал ему город,
В нём лавина безумная сердце сжигала.

И когда над тайгой загорались созвездья,
Она верила: где-то, за гранью разлуки,
Они смогут однажды остаться навеки,
Отогрев в его пальцах замерзшие руки.

И сошлись две стихии на ласковом стыке,
Где тепло и прохлада сплелись воедино.
На мгновенье застыли все птицы и крики,
И объятьем они заслонили полмира.
18.09.2026 20:02
***
Я хочу надышаться прохладой,
Свежим запахом мяты и хвой.
Я хочу стать сухой лавандой,
Этой сонной, вечерней травой.

Чтобы в час, когда время остынет,
И растают людские дела,
Эта птица на старой осине
В моей памяти петь бы могла.

Пусть останется в сердце дорога,
Где туман прижимается к пням,
Где не просят у неба и бога,
А внимают струящимся дням.

Чтобы там, за последней чертою,
Где померкнет земной небосвод,
Я унёс этот мир за собою —
Его тихий, прощальный уход.

Чтобы струйка дымка над избою,
И костёр у холодной реки,
Отозвались предвечной тоскою
И согрели ладонь у щеки.
18.09.2026 20:00
Дети Донбаса
У школьной доски мел и пыль,
На парте — рюкзак и тетрадь.
А за окном не апрель,
А долгий тяжёлый страх.
Мальчик делит свой смех
Девочка радует звонко
И у каждого в груди
Целый свет звучит так громко
На бумаге кривой круг,
Это солнце, это лето.
Но в окне седой дымок
Прячет двор за километр
Ну а в маленьких ладонях
Ты не спрячешь эту тьму.
А они считали звёзды,
Ждали теплую весну.
Если ночь опять сдаётся,
Им не нужно лишних слов.
Им бы заново услышать
Стуки мирных поездов.
Им бы в окна и без страха
Им бы голубой простор.
Им бы всю в цветах дорогу,
А не ваш разбитый двор
И пусть небо перестанет
Их учить и падать вниз.
И пусть взрослые увидят
Что они теряют смысл.
Ну а если мир оглохнет
Пусть погромче станет смех:
Соберет он все осколки
Сохранит наш мир для всех.
18.09.2026 19:56
Бабье лето
О мудрость щедрейшего бабьего лета,
Янтарный, разлитый по капле покой.
Земля до краев этой лаской согрета,
И неба коснуться возможно рукой.

Летит паутины серебряный локон,
Как тонкая нить между «было» и «будет».
И солнце целует стекло старых окон,
И время на миг свои стрелки забудет.

В прохладе ночей и в тепле полудённом
Рождается тихая, светлая грусть.
И в этом покое, навек обретенном,
Я смыслы простые читать научусь.
18.09.2026 16:17
Живые стены
О чём молчит уставший старый дом?
Он заперт в строгий контур расписаний.
Как тяжело, должно быть, день за днем
Быть лишь сухой коробкой «точных знаний».

Она живая. Слышит каждый вздох
И видит страх и счастье детских лиц.
Она б хотела совершить переполох
И вырваться из замкнутых границ.

Ей хочется обнять, сказать: «беги!
Оценка в дневнике — такая малость...»
Но вместо слов поддержки и любви
В её звонках — металл и лишь усталость.

Она скрывает шрамы на полу
И слёзы, что в углу смахнули тайно,
И плачет по ночам, взрывая мглу, —
Ей снится мир, где ценят не случайно.

И радуется каждому из нас,
И ей так душно в пиджаке казённом,
Она молчит... Но в этот поздний час
мечтает быть обычным добрым домом.

Но ночь пройдёт. И солнце над порогом
Пробьет лучами серый полумрак.
Наполнится весёлым, шумным вздохом —
Ведь школе важен каждый детский шаг!
17.09.2026 15:13
Любимый Башкортостан
А там в цветах таится дикий мёд —
Янтарный дар лесов и скал шершавых.
И над степями пиала плывёт
С кумысом белым, что приносит славу.

Поёт курай о подвигах былых,
О Салавате, что ценил свободу.
И юрты белой тёплый, добрый лик
Всегда открыт усталому народу.

Там вышивка ложится на халат,
Там в танце девы лебедем кружатся,
Башкирский край традицией богат,
В которую нельзя нам не влюбиться.

Там магия разлита в облаках,
В заветах старцев и в журчанье речек.
Рождённый в этих сказочных краях
Любовь к Башкирии хранит навечно.
17.09.2026 15:12
Лиловая правда сентябрь
Сентябрь прохладой дышит у порога,
Деревня прячет золото в садах.
И кажется — зимы уже немного
Осталось ждать в замерзших облаках.

Там шел субботник. Грабли и лопаты
И, разгребая ржавую листву,
У обелиска, где зажглись закаты,
Вдруг чудо предстало наяву.

Там, у холма, где сельский клуб и пламя
В гранит вписало чьи-то имена,
Сквозь старый сор, лиловыми кострами,
Вдруг прорвалась победная весна!

Для памяти людской запретов нет,
В какой бы срок её ни разбудили.
И этот поздний, невозможный цвет —
Напоминанье о бессмертной силе.
17.09.2026 15:11
Судьба- метро
Сквозь темноту подземных галерей
Летит бутон из шелка и пыльцы.
Среди чужих вагонных батарей
Мы все — заложники, паломники, слепцы.

Она спешит за поездом во тьму,
Не зная, где конечный пункт и край.
И я, поддамся бегу твоему,
Свой под землей отыскиваю рай.

Окно закрыто .Двери — как капкан: Откроют и закроются опять.
Судьба — метро. Наш машинист что пьян? И остаётся только созерцать.
17.09.2026 09:46
Не суди
Мы смотрим на цветные витражи,
Пытаясь разглядеть чужие тени,
И судим тех, кто круто согрешил,
Забыв свои былые прегрешения

А жизнь летит, как поезд в темноте,
У каждого в купе свои секреты.
Одни молчат в звенящей пустоте,
Другие ищут до утра ответы.

Не зная, сколько выплакано слёз,
Какая боль скрывается под гримом,
Не выноси поспешных, злых прогнозов,
Пройди чужую слабость тихо мимо.

Судья внутри у каждого живёт,
Он без зазрения совести рассудит.
Ты делай в этой жизни свой черёд,
И пусть тебя никто за то не судит.
17.09.2026 08:06
***
Сквозь темноту подземных галерей
Летит бутон из шелка и пыльцы.
Среди чужих вагонных батарей
Мы все — заложники, паломники, слепцы.

Она спешит за поездом во тьму,
Не зная, где конечный пункт и край.
И я, поддамся бегу твоему,
Свой под землей отыскиваю рай.

Окно закрыто .Двери — как капкан:
Откроют и закроются опять.
Судьба — метро. Наш машинист что пьян?
И остаётся только созерцать.
17.09.2026 08:03
Под облаком пледа
А сегодня я просто хочу
Под пушистым облаком пледа...
Прислониться тихо к плечу ,
И забыть обо всём до рассвета.

Твои руки — мой тихий причал,
Где шторма затихают, уставши.
Словно бог нас двоих венчал ,
Этой осенью, золото снявшей.

Мы сплетём из дыхания нить,
Чтобы ею согреть эту полночь,
И секунды начнём мы пить,
Тишину забирая на помощь.

Станет комната нашей ладьёй,
Что плывёт по реке засыпанья.
Накрывает нас тёплой волной
Океан твоего дыханья.

Пусть смывает дождём города ,
Мы застыли в объятиях вечных.
И горит нашей спальни звезда,
В этих сумерках бесконечных.
16.09.2026 10:09
Грустная луна
Грустная луна сидела тёмной ночью
На верхушке старой, одинокой ивы.
Плакала росой, шептала: «Между прочим,
Звёзды надо мной безумно горделивы...»

Ветер прилетел из сонной дальней дали,
Прошептал в листву: «Не плачь, ведь ты царица!
Звёзды без тебя сиять бы перестали,
Твой далёкий свет им ночью часто снится».

И луна утёрла слёзы золотые,
Снова засияла, полная красы.
А внизу качались ивы вековые,
Отражая звёзды в капельках росы.
16.09.2026 06:43
Мир подождёт
Когда внутри сплошные сквозняки,
И кажется — рассыпался на части,
Не нужно срочно склеивать куски,
Пытаясь высечь искру для запястья.

Остановись. Позволь себе упасть
В ту тишину, где нет чужих вопросов.
Пусть улеглись и паника, и страсть,
И дни летят безжалостно и косо.

Ты есть. Ты здесь. И это твой предел,
Где можно просто быть, не отвечая.
Среди больших и очень важных дело
Оставь себе глоток простого чая.

Молекулы сойдутся как-нибудь,
Когда утихнет шторм, зажгутся звёзды.
А до тех пор — дыши и просто будь.
Мир подождет. Ему еще не поздно.
16.09.2026 06:40
На малекулы
Я рассыпаюсь на молекулы от чувства,
Когда ты просто обнимаешь перед сном.
Любить тебя — тончайшее искусство,
Где каждый атом дышит лишь вдвоем.

И в этой бездне, ласковой и новой,
Мне не вернуть свой прежний строгий вид.
Быть до конца к такой любви готовой —
Где каждый нерв от нежности горит.

Пускай весь мир останется за дверью,
Вплетает ночь узоры в тишину.
Я в это чудо бесконечно верю —
И в этой бездне тихо утону.

Мы растворились в предрассветной тени,
Где время замедляет свой разбег.
И в этой сонной, ласковой вселенной
Ты — мой любимый, близкий человек.
15.09.2026 21:24
Словно ночь
Чёрные ресницы, словно ночь,
А глаза — как звёздная вуаль,
Ярко светят, прогоняя прочь
Сумрак дней и лёгкую печаль.

В этом взгляде тонет глубина,
Отражая космоса секрет.
Ты такая в мире лишь одна,
Что приносит сердцу нежный свет.

И пускай сменяются века,
Унося галактики в рассвет,
Но твоя небесная рука
Оставляет в мыслях яркий след.

Манит неземная высота,
Где мерцает млечный силуэт.
В этом взгляде — мира чистота
И любви немеркнущий секрет.
15.09.2026 06:31
Прощай
Я забыла сказать прощай
А ты ждал всё на берегу
Я ушла сильно не скучай
Больше я в твою жизнь не приду
Слишком много в ней было лжи
Слишком много в ней было тревог
Чувство в дальний в угол положи
И закрой их на большой замок
Ну а я в ответ включу игнор
Чтоб полегче было уходить
Ты ответишь : «это вздор
Дальше продолжаешь ты любить»
Может быть и есть во мне любовь
Только больше не твоя уже
Говорю « прощай» сейчас я вновь и вновь
Может быть приснюсь тебе во сне
14.09.2026 18:46
Россия
Она как мамина ладонь,
И как отцовский строгий взгляд.
Я не отдам ее ,ее не тронь!
Она моя отчизна ,моя бронь!

В окне дрожит её рассвет,
А на столе ржаной ломоть,
Я к ней иду через года,
Чтоб свою душу не колоть.

Там пахнет хлебом и дымком,
Там имя родины живёт,
Знай даже в самый горький день,
Меня она лишь бережёт.

Пусть за спиной тот чуждый шум,
И рвётся небо на куски,
Я встану снова как всегда,
Родная ты горишь внутри!

И если тьма сожмёт виски,
Из сердца выдохну одно:
«Пока ты есть в моей груди
То мне не страшно ничего!»
14.09.2026 18:37
Нити осени
Тучи хмурые нити роняют,
Словно шьют для земли полотно.
Осень серым крылом укрывает,
И ложится туман на пальто.

Эти струи прозрачной прохладой
Свяжут небо с уставшей травой.
В этот вечер грустить нам не надо —
Смоет дождь все печали с собой.

Под ногами промокли бульвары,
Отражая огни фонарей.
Мы идём — неразлучная пара,
Мимо мокрых, притихших аллей.

Капли бьются о купол из ткани,
Ветер кружит листву в вышине.
В этом смытом дождём океане
Мы танцуем наедине.
14.09.2026 17:13
Не говорите мне
Не говорите мне, не буду слушать,
Мечта — она останется мечтой.
Ведь я уже прильнула к этим звёздам,
Мерцанье их зовёт меня с собой.

Они ведут сквозь сумерки и тени,
Туда, где гаснут отзвуки потерь,
Где после долгих лет и восхождений
В иную жизнь распахнутая дверь.

А я одна иду, иду, как прежде,
И слушать вас мне больше смысла нет.
Вся прошлая земля осталась в бездне,
А впереди — лишь чистый звёздный свет.
13.09.2026 22:15
Туда где только сердце согревает
А я хочу туда, где вечная зима,
Где белый холст укрыл былые споры,
Где затихают шумные дома
И замерзают лишние укоры.

Там нет часов, там календарь застыл,
И вьюга заметает все тропинки.
Мир станет снова чистым и простым,
Где мысли — как прозрачные снежинки.

Пусть за окном безумствует пурга,
И лед сковал космические дали —
Здесь не страшны ни вьюга, ни снега,
Когда внутри горит, что мы спасали.

Где каждый вздох — как искренний обет,
И в белом глянце тень обиды тает.
Там для былых тревог пространства нет —
Туда, где только сердце согревает.
13.09.2026 15:35
А сегодня все по-другому
А сегодня всё по-другому:
Солнце светит, меня ласкает.
Я когда-нибудь и не вспомню,
Как твоя нелюбовь карает.

Твои стрелы летят теперь мимо,
Больше сердце от них не сожмётся.
Было больно, но это терпимо,
Моя жизнь ко мне снова вернётся.

За порогом — рассвет и прохлада,
Ветер кружит над городом сонным.
В моём сердце — покой и отрада,
Я дышу этим небом огромным.

Шаг вперёд — и ни капли сомнения,
Всё, что было обидой, растаяло.
Это выдох и день возрождения,
Где свобода становится правилом.
13.09.2026 15:32
Преданный храм
Ты моя истина, звёздный венец,
Пряжа серебряных, сказочных снов.
В море затерянных, хрупких сердец
Ты — мой приют от суровых ветров.

Время прядёт свою вечную нить,
Сводят мосты вековые леса,
Мне суждено лишь тебя сотворить
Главным чертогом, где ждут чудеса.

Взгляд твой — лазурь, уходящая в высь,
Голос твой — шёпот проснувшихся трав.
Наши пути в этой сказке сплелись,
Времени бурный поток обуздав.

Тихие звёзды прольются к ногам,
Ночь нарисует узор на стекле.
Ты моя истина, преданный храм,
Лучшее чудо на этой земле.
13.09.2026 15:31
А когда эта боль утихнет?
Даже если никто меня не услышит,
Даже если никто не прочтёт мой слог —
Моя рифма в груди по-прежнему дышит,
Превращая сомнения в пыль дорог.

Пусть листы забирает глухое пламя,
И чернила ложатся в пустой тетради,
Я пишу эти строки своими руками
Не признания, славы и моды ради.

Это способ дышать, когда воздух тесен,
Это крик сквозь туман, что окутал город.
Среди сотен чужих и безликих песен
Мой затерянный голос и чист, и молод.

Даже если земля позабудет уроки,
И закроется книга последних дорог —
Я вложу своё сердце в немые строки...
Даже если никто не прочтёт мой слог.
13.09.2026 13:10
Ветер прощаний
В тёмной комнате было полно обещаний,
Но услышала я горький ветер прощаний.
Он ворвался в стекло ледяною тоскою,
Размывая любовь между мной и тобою.

Смыло краску с холста неслучившихся бредней,
Этот вечер для нас стал чертою последней.
Тяжкий дождь застучал по крутому карнизу,
Мы упали туда, где ни верха, ни низа.

Рассыпается ночь на холодные стёкла,
Вся одежда от слёз и от ливня промокла.
Чёрный замок надежд превращается в пепел,
Этот призрачный плен был безумен и светел.

Мы останемся жить в этой точке паденья,
Словно два корабля, потерявшие зренье.
Тяжкий дождь до утра будет петь над водою,
Станет ветер прощаний моею душою.
12.09.2026 19:51
На пороге зимы
Облетает осенний сад.
Листья падают словно слёзы.
Только лето ушло назад.
И исчезли те тёплые грозы.

Ветер кружит сухую листву,
Обрывая последний наряд.
Скоро иней придет на траву
И укроет остынувший сад.

А пока плачут золотом дни,
Осыпая пустые тропинки.
В тишине зажигают огни
Одинокие в небе снежинки.

Мир уснет под пушистым ковром,
Позабыв про былую тревогу.
Осень тихо покинет наш дом,
Уступая зиме дорогу.
10.09.2026 12:35
Залатай мою душу
Залатай мою душу заплатками —
Не как все… не речами сладкими.
А касанием бережным, ласковым,
Не фальшивыми яркими красками.

Пусть ложатся стежки на разбитое,
На то прошлое, болью омытое.
Ты лечи её тихой заботою,
Словно кутаешь тёплою нотою.

Не дари мне красивых, пустых речей,
Не своди с меня ночью своих очей.
Посиди со мной рядом в густой тиши —
Светом утренним раны мои зашей.
10.09.2026 11:29
Застывший плен
Небо серое, вороны кружат,
Мне бы вовремя убежать назад,
Только с горечью слёзы по щекам...
И не верится больше чудесам.

Ветер путает мысли в голове,
Оставляя след на сухой траве.
Одиночество — мой застывший плен,
Я не жду уже никаких замен.

Пусть уходит день, догорая в ночь,
Эту грусть-тоску прогоняя прочь.
Буду просто жить, слушать шум дождя,
В этом тихом сне растворять себя.
10.09.2026 06:55
Безусловный в замен
Я знаю: с тобой не "всегда",
С тобой только "здесь" и "сейчас".
Но даже в обломках минут
Все снова как в первый раз
В кармане остынет день
На краю немых причин
А я безусловен взамен
А ты докалечишь мой плен
А ветер шевелит стекло
Как время течет без конца
Бросаю я взгляд на окно
Увидев черты лица
На сердце следы шагов
Как будто живешь во мне
Я верю ответам снов
Что всё это по судьбе
И разум мой все равно
Рассыплется в пух и прах,
Там, где у боли нет слов,
На дне бокала слеза
09.09.2026 17:43
Родные
У мамы руки пахнут хлебом,
А у отца дождём с из сада
Я помню ,как летел я выше неба
И скрип качелей был мне как награда

Бабуля ставила сметану и варенье,
И смех катился гулом во дворе
А дед молчал, он знал как будто
Что снова мы приедем по весне

На кухне тесно, но там мне так уютно,
Хоть чай давно остыть уже успел
Там всё, что было самым трудным,
Вдруг тише , чище и добрей !

Сестра опять пугает в полумраке,
Брат тащит старый свой рюкзак.
И даже если дни совсем упрямы,
Вы кровь и сила , вы указатель, знак!

И если я сгибалась вдруг,вы поднимали
Родные — это тёплый тыл и круг,
Как оберег меня вы укрывали,
Что остаётся на спине как плед

И что бы ни было ,обратно тянет
Хоть сколько я пройду дорог
И никогда в душе он не растает
Так сердцу мил и важен тот порог!
09.09.2026 17:42
©2026 Все авторские права на произведения принадлежат авторам и охраняются законом. Копирование запрещено!