***
Если бы я научилась летать,
Я бы рванула в небесную высь,
Чтоб напоследок успеть досказать
То, что при жизни они не дождались.
Я б не смотрела на города,
Сразу туда, где живут облака,
Где не уходит никто, никогда,
И обнимает бабули рука.
Я б опустилась в фиалковый луг,
В самый их тихий и солнечный сад.
Дед бы отставил дела свои вдруг,
Как в моем детстве, мне был бы так рад!
Мама бы нежно меня обняла,
Гладя рукою по волосам...
Я б прислонилась к родному плечу,
Просто молчала б, боясь расплескать...
Всё, о чем здесь я в подушку кричу,
Там бы смогла наконец рассказать.
Жаль, что не режу я крыльями гладь
И не подняться к родному порогу.
Мне остается лишь верить и ждать,
И за покой их молиться Богу.
Но если ветер в окне задрожит,
Пахнет фиалкой в предутренней мгле,
Значит, душа их за мною следит,
Пока я птицей лечу по земле
30.04.2026 21:30
***
Для тех, кто думает: "Ну, чудо!
Добра, скромна и хороша",
Я спорить с ними здесь не буду,
Пусть радуется их душа.
Ну а кто в курсе закидонов,
И как могу подсыпать перцу,
Без фальши и без эталонов -
Устроить стресс любому сердцу.
Прошу: людей не огорчайте,
Не рушьте милый идеал.
Кивайте молча и молчите,
Чтоб их инфаркт не доканал.
28.04.2026 12:58
***
Задержись. У меня есть верность,
И остывшая в кружке мята.
Вся моя повседневность
Без тебя пустовата.
Видишь, как у меня светло,
Посмотри, как танцуют тени.
Если сердце в пути занесло –
Здесь не будет крутых ступеней.
А ещё у меня есть клей,
Мы починим твою надежду.
Только чаю себе налей
И останься. Хотя бы "между".
Посмотри, у меня есть дождь,
Он затих у крыльца послушно.
Если ты чего-то всё ждёшь –
Мне твоё ожиданье нужно.
Посидим, поглядим в окно,
Там фонарь разливает лужу.
Мне, поверь, не всё равно,
Что ты выстудил свою душу...
У меня есть старый альбом,
Там страницы чисты и гладки.
Мы напишем на них вдвоём,
Как играли с судьбой в прятки.
У меня есть теперь лишь ты –
Глаз твоих бесконечных нежность.
Среди будничной суеты
Соберём мы в ладонь безбрежность.
Не ищи никаких причин,
Не смотри на часы тревожно.
Давай просто мы помолчим,
Пока это ещё возможно...
27.04.2026 14:16
***
Всего сорок лет… А как будто бы вечность.
Апрельская ночь, и графит на зубах.
Тогда их спасала одна человечность,
И общая горечь, и общий был страх.
Но жизнь не учит. Мы снова у края.
Там, где ликвидатор лопатой копал,
Сегодня – траншеи, и, правды не зная,
Внук сеет смерть, бьёт наповал.
Простите нас, души, летевшие к свету.
Мы те мотыльки, что не знают вины.
Мы губим свою же родную планету
В разгар этой страшной и грешной войны.
Всего сорок лет… Мы по кругу идём,
Где каждый виток тяжелее и злее.
Мы детям в наследство руины сдаём,
О прошлом ни капли уже не жалея.
26.04.2026 09:05
***
Обещали: "Придет весна
И наступит сплошное счастье!"
Я проснулась, а там война,
А в прогнозе зима, здрасьте.
Платья из шкафа достала:
В них я нимфа! Ну или почти...
Только "хорошо" где то застряло
И не может меня найти.
Может, в алкогольном отделе?
Или в пробке на Южном мосту?
Мы же, вроде, так сильно хотели
Натянуть на себя красоту.
Я присяду на край парапета,
Буду в небо с надеждой смотреть.
Где моё персональное лето?
Сколько можно это терпеть?
25.04.2026 13:55
***
Я сегодня на позитиве,
Всем, кто рад мне, большой привет;)
Будьте счастливы и красивы,
Пусть вам светит зеленый свет.
Ну а те, кто меня не любит,
Кто посмотрит, как на врага...
Пусть удача про вас забудет,
И нависнет в пути тоска.
Пусть прихватит живот в автобусе,
Где-то в пробке, в самый разгар,
Чтоб на вашем унылом взоре
Отразился этот кошмар.
Чтоб ни выйти, ни спрятать лица,
Только пот на лбу проливной,
И чтоб каждый в пути светофор
Был лишь красный и затяжной!
В общем, будьте добрей, придиры...
И не ссорьтесь лучше со мной
Я же самая добрая в мире,
Если мир этот дружит со мной;)
25.04.2026 13:54
***
Мир, конечно, не сахар, и мы не в кино,
Где добро побеждает в финале.
Нам, хорошим, частенько извне дано то,
Чего мы совершенно не ждали.
Нас едят как ресурс? Да, привычный расклад.
Врут в глаза, не смутившись ни капли.
Но у сердца есть курс, и не смотрят назад
Те, кто душу в пути не оставили.
Это даже забавно: ты им всей душой,
Они ищут лишь выгоду в людях.
Ну а ты остаешься просто собой,
Став сильнее в навязанных буднях.
Пусть наивны мы, нам не привыкать,
Улыбнемся и двинемся дальше.
Ведь важнее всего этот свет удержать,
Не тонуть в океане из фальши.
Не старайся, не нужно понравиться всем,
Будь построже к тому, кто кусает.
Жизнь не в логике хитрых и вычурных схем,
А в людях, что нас согревают.
И пока этот тихий и теплый огонь
В нас горит, несмотря на погоду,
Мы ведем свою жизнь, сжав ладонью ладонь,
Не давая мешать кукловоду.
24.04.2026 19:35
***
Я не боюсь быть "той, что не зашла",
Случайно ляпнуть то, о чем молчали.
Я жизнь свою не в банке заняла,
Чтоб возвращать с процентами печали.
Я не должна хорошей быть для всех,
И соответствовать чужим прогнозам.
Мой личный промах или мой успех -
Моя свобода, а не ваша доза.
И не боюсь я слышать свисты в спину,
Когда иду не в ногу с общим строем.
Сама себе и шторм, и тишина,
И автор всех своих "дурных" настроев.
Я не боюсь не соответствовать мечтам
Всех тех, кто знает "как мне будет лучше".
Я шлю приветы вежливым врагам,
Разгоняя над их болотом тучи.
Я не боюсь, что скажут: "Ну и дура...",
Ведь "умных" пруд пруди, а я одна.
Пусть я для многих сложная натура,
Зато в глазах не маска, а глубина.
Боюсь я только одного финала:
Что проживу под чьим-то "так нельзя",
И что в конце пути, взгляну я в зеркало,
И не узнаю в нем саму себя
24.04.2026 10:59
***
Твой монолог заучен и избыт,
О том, что ты "душою одинок".
Но за спиною кольца, дети, быт,
И ложь сквозит из-под нарядных строк.
Ты ищешь щель в запертой мной двери,
Но твой талант всего лишь вид
Я не из тех, кто в этот лепет верит,
Когда в тебе тот "штамп" вовсю сквозит!
Стою и чувствую: я в цирке,
Где клоун паспорт потерял.
В твоей морали только дырки,
И каждый шаг большой провал.
Я не моральный твой инспектор,
Пойми и вовремя лети.
Смени настрой, смени и вектор,
Другую дурочку ищи.
Ну как сказать еще понятней?
Женатый муж всегда табу!
Иди к жене, там всё приятней,
Чем здесь разыгрывать "мольбу".
Мне недосуг азы морали
Тебе, большому, объяснять.
Мы это в детстве проходили:
Чужое стыдно забирать!
24.04.2026 10:17
***
У тебя из талантов лишь вежливость
И умение вовремя встать.
Но я впала в какую-то безбрежность,
Начиная тебя улучшать.
Я в тебе разглядела искру,
Почти пламя и внутренний свет.
Думала: "Только чуть-чуть приберу -
И выйдет достойный портрет".
У тебя было... ну, процентов десять:
Пара фраз и загадочный вид.
Остальное решила навесить
Я сама - аппетит же горит!
Я лепила тебя из того, что было,
А точнее из грёз и вранья.
Я так сильно тебя "улучшала",
Что не стало в тебе тебя.
Мой шедевр получился красочным,
Только это пустой фасад.
Ты остался обычным, не сказочным,
И ни в чём ты не виноват.
24.04.2026 09:43
***
Чем ярче я свечу тем гуще тени
Сползают с неба будто на обед.
Весь этот сумрак в колющем смирении
Пытается сожрать мой честный свет.
Он дует в спину ледяным порывом
Мол "спотыкайся, падай, уходи!"...
Но я иду вдоль пропасти с отрывом
С зажатым "солнцем" в собственной груди.
Чем ярче светишь тем кучнее тучи
Как будто в небе включен пылесос.
Весь сумрак мира гадкий и колючий
Сует в мои лучи свой длинный нос.
Он дышит в спину (вся ты в нем видна)
Плетет интриги шепчет: "Остывай...
Кому та искренность нужна?
Иди в тенек, ложись и угасай".
24.04.2026 09:35
***
Иногда мне кажется, что мир вокруг просто перегорел. Он стал слишком резким и громким. Все, что в нем осталось, это бесконечный парад простых раздражителей. Нас со всех сторон подталкивают к самому краю. Нам шепчут, что ненавидеть очень легко.
А мозг измотан долгой тревогой услужливо соглашается на это. Он настроен на экономию. Ему жаль тратить силы на сочувствие, поиск полутонов или творчество. Гнев стал самым дешевым способом не чувствовать свою беспомощность. Это такая анестезия. Она позволяет на время забыть о том, как нам на самом деле страшно и одиноко в этом хаосе.
Нас постоянно пытаются сбить в стаю. Навязывают инстинкт, где мир делится только на черное и белое. В такой простоте есть жуткое облегчение. Больше не нужно быть личностью, сомневаться или нести бремя собственного "Я". Достаточно просто слиться с общим гулом ярости.
Я честно признаюсь, что тоже соскакиваю. Бывают дни, когда я чувствую, как мое сердце зарастает грубой и колючей корой. В такие моменты хочется закрыть глаза и перестать быть сложной. Ирония кажется лишней, а нежность выглядит почти преступной. Кажется, что проще стать камнем, чем продолжать чувствовать.
Но именно тогда я беру и
пишу. Не потому, что я сильнее других. Творчество остается единственной тонкой ниточкой, которая держит меня над пропастью. Писать сейчас означает совершать почти невозможный расход сил. Это значит заставлять свою душу дышать, когда ей хочется просто сжаться в комок и замереть.
Для меня сохранить в себе человека означает каждое утро заново выбирать трудный путь. Я выбираю созидание вместо разрушения и слова вместо крика. Я не хочу, чтобы мою душу занесло холодным пеплом общего гнева.
Да, я срываюсь и очень устаю. Но пока я творю и ищу смыслы для того, что почти невозможно выразить, я все еще живая. Мои слова и стихи стали способом сказать миру важную вещь. Что он хоть и может забрать мой покой, но не заберет мою способность создавать свет. В каждой хрупкой строчке заключается моя победа- Я остаюсь человеком.
23.04.2026 22:45
***
Я долго ждала, что кто-то залечит мне старые раны,
Приложит ладонь к тем местам, где горело и жгло.
Я верила: время — в руках у другого — затянет изъяны,
И чьё-то присутствие вынет из сердца стекло.
Я мерила жизнь по какому-то книжному меру,
Считая, что нежность — лекарство от прожитых бед.
Я ждала, что кто-то возьмёт мою хрупкую веру
И выведет к свету из лабиринта прожитых лет.
Пришлось возвращать её в сердце себе самостоятельно.
Вручную, по швам, без наркоза сшивая края.
Я стала сама себе лучшим врачом и спасателем,
Когда поняла: эта боль — только лишь моя.
Я ждала, что кто-то разделит мой холод и странность,
Чтоб всё, что надломлено, в целое снова сошлось.
Я ждала того, кто проявит ко мне солидарность...
Кто бы мог подумать, но таких не нашлось.
23.04.2026 13:38
***
Когда на каждый чих наложат вето
И заколотят окна в темноте
Когда немым окажется рассвет
Забытый в беспросветной пустоте
Когда в блокнотик запишут мысли
А на замки закроют облака
И фразы что над миром вдруг повисли
Разрежет вмиг азартная рука
Тогда наступит точка обнуленья
Пустой финал прозрачный тупик
Где нет движенья там нет преступленья
И превратился мир в бессловесный крик
Но в этой пустоте в немой пустыне
Где больше нечего уже запрещать
Начнут давать добро на всё отныне
Чтоб было с кем по новой поиграть
Из-под асфальта вырвется трава
И разрешат сначала просто жить
Ведь чтобы запрещать опять права
Их нужно хоть на время разрешить
23.04.2026 09:11
***
У каждого есть точка невозврата,
Тот перекресток, вечер или дом,
Где мы когда-то струсили предвзято,
Оставив "настоящее" на потом.
Один звонок, что так и не случился,
Один вокзал, когда не сели мы в вагон.
И мир на "до" и "после" разделился,
Хотя казалось это просто сон.
Жалеем о несказанных словах,
Что в горле застревали горьким комом,
О тех, кто не в реальности в мечтах
Остался кем-то близким и знакомым.
О вечерах, где свет горел в окне,
А мы прошли по тротуару мимо.
О той другой несбывшейся весне,
Что вдалеке прошла неумолимо.
Мы жаждем тех, кого не сберегли,
Целуя в памяти остывшие ладони.
Мы так отчаянно от счастья шли,
Ища спасения в пустом вагоне.
Я верю память это наше право
Исправить опечатки в старых строках.
Но почерк смазан и горчит отрава
В "случайно" выученных нами уроках
18.04.2026 09:11
***
Я в этот день у неба лишь прошу:
"Омой мне сердце, Господи, водою..."
Я в нём так много горечи ношу,
А хочется делить его с Тобою.
Что толку окна мыть и наводить уют,
Когда душа от тяжести остыла?
Обиды мрачным грузом в ней живут,
Забрав у веры искренность и силы.
Я вымету из сердца каждый стон,
Всю злость и боль, застрявшую под кожей.
Пусть в нём звучит любви и мира звон,
Ведь нет её той чистоты дороже.
И, замерев у тишины в плену,
Когда весь мир дыханием неба дышит,
Я помолюсь за каждую страну,
Пусть Бог молитву скромную услышит.
Пусть мир придет. Пожалуйста, приди!
Пусть стихнет плач и выветрится горе.
Пусть сердце, что стучит в моей груди,
Не будет знать войны и зла вовеки боле.
Пусть перестанут матери рыдать,
Пусть смоет дождь следы войны и боли.
Дай, Боже, нам друг друга не терять,
А жить в любви по Твоей светлой воле
С чистым четвергом 🫶
09.04.2026 19:11
***
Я стою в тишине, прижимаясь душой к облакам,
Что спустились на ветки невесомым и розовым шелком.
Я теперь понимаю: по этим живым лепесткам
Можно вылечить всё, что в груди затаилось осколком.
Ханами - это бережность, это молитва без слов,
Это чудо, которое дарится просто, за так.
Я вдыхаю их запах, забыв про тесноту городов,
И в ладонях держу этот хрупкий, сияющий миг.
Но так больно... под вечер меняется ритм у ветров,
И вползает за ворот колючая, зимняя тень.
Мне до слёз жаль, что под покровом ночных холодов
Леденеет весна, не успев долюбить этот день.
08.04.2026 20:28
***
Спасибо за вдохновение Георгию Дудареву и его песне "Зачем, зачем спешите вы, года?"
Жаль, что время нельзя отмотать,
Как кассету, на важный миг.
Мы учились всю жизнь летать,
А в итоге - уткнулись в тупик.
Жаль, что люди уходят в тень,
Забирая с собой ключи.
И ложится на плечи день,
О котором душа молчит.
Мир не рухнул, он так же стоит,
Только краски в нём чуть бледней.
Сердце больше уже не горит...
Просто тлеет среди теней.
Жаль, что так. И немым укором
Смотрит вечер безмолвно в окно.
Но не стать нам чужим повтором
И не выбыть из игры всё равно.
08.04.2026 12:13
***
В кружке кофе давно остывший
На экране "печатает..." знак
Ты мой самый родной хоть и бывший
Мой единственный верный враг.
Я ждала не звонков , а поступков
Но в итоге лишь точек пунктир
Ты вписал меня в график уступок
Разрушая мой внутренний мир.
Чтобы строить нужны двое равных
Цельных "Я" а не тени впотьмах
Среди истин твоих якобы главных
Я тонула в пустых словах.
Я была и огнем и основой
Четким "Я" а не тенью в углу
Ты ж боялся и дела и слова
Уходя в безнадежную мглу
Чтобы быть нужны два начала
Две души что имеют свой вес
Я собою тебя наполняла
Но застряла в пустыне чудес
08.04.2026 11:45
***
Настроение - мокрый апрель.
Треск асфальта на талых частотах
Вязнет в липких земных нечистотах,
Замыкая дождей параллель.
Принебесная почта мудра.
Всё течёт по заветным законам.
Вопреки вероломным циклонам,
Я опять доплыла до утра
Небеса просквозило насквозь.
Перезябли. Живут нараспашку.
Я тепла отдала наотмашку
Тем, кому отогреться пришлось.
Чистый дождь мне промоет глаза,
Горизонт пропустив через лужу.
Оголтелая. Сердцем наружу
Созерцаю мои небеса.
Но из грязи, из вязкого «вдруг»,
Где в молитве сжимаются руки,
Я рождаюсь вне всякой науки,
Замыкая невидимый круг.
Пусть апрель этот вымок дотла,
Я не просто смогла я посмела.
Быть прозрачной. Одной. До предела.
И беречь крупицы тепла.
08.04.2026 11:24
***
Я выберу жёлтый как цвет озарения,
Чтоб серый асфальт под ногами зацвёл.
В природе мы ищем своё повторение,
В её неизменном и вечном движении
Наш самый прямой и простой протокол.
Она помогает нам жить, не сдаваться,
Когда горизонт затянуло дождём.
Умение вовремя в парк прогуляться
Дороже, чем в собственных страхах копаться,
Считая ошибки одну за другой.
А если судьба вдруг подставит подножку,
И зеркало треснет от горьких обид,
Я юмор достану хотя бы немножко,
Чтоб вымести мусор с души по дорожке,
И выправить свой пошатнувшийся вид.
Он учит нас всё это пережить,
Смеясь над собой и над миром абсурда.
Ирония тонкая прочная нить,
Что может и рану, и пропасть сшить,
Когда не хватает простого ресурса.
07.04.2026 14:51
***
Бывает так: ударят по больному,
И нет здесь ни урока, ни судьбы.
Мы просто люди - к берегу родному
Идем сквозь трения, ошибки и шипы.
Один задел другого ненароком,
Оставив шрам, что долго не зажить.
Но только так, в пути своем нелегком,
Мы учимся и чувствовать, и жить.
Не нужно слов высоких и прощений,
Никто нас друг для друга не берег.
Мы лишь набор случайных совпадений,
Пересеченье тысячи дорог.
И боль та, что в нас другой оставил,
Не кара, не экзамен, не вина.
Мир просто так живет без вечных правил,
И в этой боли жизнь оголена.
06.04.2026 10:36
***
Я пью тебя по капле, каждым вдохом,
Боясь спугнуть случайное "сейчас".
И в этом мире, в общем-то, неплохо,
Пока тепло не вытекло из нас.
Но где-то там, за краем этой встречи,
Уже маячит тихая печаль.
И то, что дар - он вовсе не навечно,
Мне бесконечно, до надрыва, жаль.
Я не учусь. Я просто привыкаю
К тому, что ты лишь гость в моей судьбе.
И, пальцы понемногу отпуская,
Я оставляю... лучшее в тебе.
Затихнет шаг. В груди тупая рана.
Застынет воздух. Перестану ждать.
Твое "люблю " , надломленно и странно,
Я не смогла... в ответ тебе сказать.
06.04.2026 10:33
***
Я выжгла ожидание до пепла
Устала звать и заперла замки
Душа к немому вакууму окрепла
Не слыша больше за спиной шаги
Я стерла след я выучилась мимо
Смотреть туда где виделась мечта
Когда надежда стала невыносима
Ее сменила просто пустота
Пусть мир безумен Пусть он весь в осколках
Пусть мы в нем просто тени на стене
Но этот миг на сердце как иголка
Спасибо что ты вспомнил обо мне
06.04.2026 10:25
***
Нас дарит жизнь друг другу в нужный час,
На счастье или чтобы стать мудрее.
Пока огонь внутри нас не погас,
Мы учимся, и каждый новый раз
Становимся терпимей и добрее.
Манит нас неизведанный путь,
Но с надежным плечом не страшно.
В этом самая главная суть:
Мир дает нам на всех взглянуть,
И что мы разные , а это очень важно.
Зачем мы рядом? Что нас крепко вяжет?
Что заставляет за руки держаться?
Тот, кто идет с тобой, как зеркало скажет,
Твои черты в его глазах покажет,
Поможет быть собой, а не казаться.
И даже если разойдутся вдруг пути,
Тот свет в душе останется навечно.
Нам важно это бережно нести:
Друг в друге продолжение найти
И знать, что эта память бесконечна.
Нас дарит жизнь друг другу в нужный час,
Кому на радость, а кому в науку.
Пока огонь внутри нас не погас,
Мы учимся, и каждый новый раз
Через другого познаем разлуку.
05.04.2026 16:47
***
Пушистый иней замер на ветвях,
Как чье-то неразгаданное слово.
В едва заметных, кротких узелках
Скрывается проснувшееся снова.
Есть в этой серой мягкости покой,
Предчувствие тепла и пробужденья,
Когда душа невидимой рукой
Снимает груз тревог и онеменья.
Так вызревает тихая весна-
Без крика, без поспешности и блеска.
Из тонкого и прерванного сна
Выходит жизнь - доверчиво и резко.
И в каждом утре, в дымке серебра,
Где замирает вдох на полуслове,
Хранится мудрость вербы и добра,
Что к обновленью вечному готово.
С вербным воскресенье 🫶
05.04.2026 10:00
***
Не торопи невидимый поток,
У жизни нет ошибок и изъянов.
Для каждой почки -свой заветный срок,
Для каждой встречи - свой сюжет в тумане.
Мы плачем о закрытых дверях вслед,
Не зная, что за ними - лишь пустоты.
А жизнь хранит нас от ненужных бед,
Меняя наши смыслы и высоты.
Пусть кажется, что гаснут маяки,
И тяжесть на плечах - неодолима...
Но в самый трудный час тоски
Судьбою ты от горестей хранима
Из тысячи дорог и сотен стран
Тебя ведет любовь - без слов и правил.
Весь опыт твой, и каждая из ран -
Лишь след крыла, что Бог оставил.
Смирись с добром. И просто пригуби
Вино своей судьбы -в нем нет печали.
Ты только верь, надейся и люби:
Мы никуда не опоздали
04.04.2026 10:45
***
Сердце – тот еще фрукт
Есть мужчины, которых я искренне одобряю. Смотрю на него и понимаю: человек – золото. Адекватный, слышит, не выносит мозг по пустякам. С ним спокойно, и по всем законам логики я должна быть от него без ума. Я его ценю, уважаю, готова доверить ему свою жизнь… но внутри тишина. Смотрю на него и думаю: "Боже, какой ты классный, ну почему ты мне так не нужен?"
В этом есть какая-то дурацкая грусть. Как будто всю жизнь мечтала о теплом, уютном доме, где всегда горит свет и пахнет хлебом. И вот находишь этот дом. Мужчина, который нравится - он и есть этот дом. С ним не нужно притворяться, не нужно защищаться и ждать удара в спину. Я искренне благодарна, что такие люди вообще существуют, восхищаюсь его добротой. Но я стою на пороге и понимаю, что не могу зайти. Мое сердце там не живет. Оно почему-то выбирает мерзнуть на сквозняке.
Потому что люблю я того, кто мне, по большому счету, даже не нравится. Меня бесят его дурацкие шутки, его манера исчезать именно тогда, когда он нужнее всего. Я вижу все его косяки, всю его "поломанность" и умом понимаю: это не мой человек. Он не принесет покоя, на него нельзя опереться.
Но именно в этом изломе, в этой неправильности и рождается та самая нежность, от которой перехватывает дыхание. Мне больно от этой любви, она мне самой не нравится. Я бы с радостью обменяла её на тот уютный и понятный мир, который стоит рядом. Но сердце как слепой котенок, который не видит заслуг, не понимает логики и не читает характеристик. Оно просто откликается на какую-то родную боль в другом человеке.
И приходится жить в вечном разладе с собой. Отдавать уважение тем, кто этого достоин, а свою самую хрупкую часть приносить в жертву тому, кто даже не знает, что с ней делать.
Если меня спросить: "Света, что тебе в нем нравится?", я честно отвечу: "Вообще ничего!". Меня бесит, как он живет, вымораживает его привычка пропадать в самый неподходящий момент, и я категорически не согласна с тем, что он — центр вселенной. Я могу три часа вдохновенно расписывать подругам, какой он балбес и почему нам не по пути. Я чувствую себя мега-мозгом и женщиной со здравым смыслом , а потом он просто присылает какую-то нелепую смс-ку, и я лечу к телефону, сбивая углы и теряя последние остатки здравого смысла
04.04.2026 10:33
С днём Ангела меня и всех Светлан ;)
Бывает, искры из очей,
Когда встречаю недо-людей.
Но я не злая - я прямая,
Чужую фальшь не принимаю.
Зато где в сердце доброта -
Открою двери я сама...
И словом искренним согрею,
Я это чувствую... умею.
Мой добрый Ангел, будь со мной,
За хрупкой, но сильной спиной.
Сегодня праздник очень важный,
Для Светы - сильной и отважной.
Ты помогаешь мне решить :
Кого впустить, кого забыть.
И бережёшь мой свет внутри,
Чтоб я могла вперёд идти.
Пусть крылья -щит, а имя -сила,
Чтоб жизнь меня не надломила.
И буду просто я собой -
С твоей поддержкой за спиной.
02.04.2026 15:36
***
Апрель настал. Грачи и ты вернулись.
Опять весна, звонки и "как дела?".
Мы в ту же реку снова окунулись,
Где я "любовь твоя" была.
Мы про корову, помнишь, говорили?
Семь лет назад! Ну где она, скажи?
Мечты в навозе слов похоронил ты
А мне враньё досталось и миражи.
Опять "скучал", опять "люблю" - как прежде,
Корова б та не вынесла вранья
Семь лет ждала… пусть дура я, конечно,
Но все же праздник у тебя!
02.04.2026 13:03
***
Ну привет, мой профиль безупречный,
В зеркале - загадка и покой.
Я застыла в позе бесконечной,
Подперев лицо своей рукой.
Хочется так много рассказать мне,
Я смотрю -и глаз не оторвать.
Замирает вдох на полуслове.
Зеркалá всё могут отражать.
Я себе кажусь такой усталой,
Ну, когда же этот отпуск, блямс?!
Я ещё сегодня не лежала,
Не была царевной сонных царств.
Столько я уже ролей сыграла,
Словно я - актриса разных сцен.
Но талантом точно б я блистала -
Разделила б свет на многочлен.
То ли мир спасать, то ли прическу?
То ли чай попить, то ли страдать?
В голове - ни мысли, ни наброска,
Только лишь желание поспать.
01.04.2026 17:27
***
С утра на зеркало взглянула:
Ну, здравствуй, главная из них ;)
Сама себе и подмигнула -
Поправив свой привычно нимб.
Потом открыла я контакты:
Ой, ужас, сколько ж вас вокруг!
Вы все сегодня в результате
Мой тесный потеснили круг.
Как всех успеть-то, я не знаю!
Вас - легион, а я - одна.
Сижу, контакты я листаю,
А там ни берега, ни дна.
Боюсь, до завтра не успею
Всех "дураков" пересчитать.
Но я стараюсь, как умею,
Ведь всех вас нужно поздравлять.
Так что, прошу, я без обиды
Коль не дошёл до вас черёд,
Значит, у вас такие виды,
Что дурость быстро не берет.
С Днём смеха... и ;)
01.04.2026 15:45
***
Пусть он не в курсе,
Что стал он судьбой
В моей голове -
Между делом, весной.
Он просто идет,
Дверь придержит
У входа
И я "поплыла"-
Вот такая природа!
Я имя его,
Словно редкий цветок,
В душе посадила
В лучший горшок.
Я план накидала:
Свадьба в Крыму,
Здороваюсь с ним
Но сказать - не могу.
А он? Он спокоен,
Он в мире своём.
Не знает, бедняга,
Как счастлив со мной
31.03.2026 18:54
***
Оказывается, можешь
Просто взять записать
Не "забыть"
И не надо напоминать
Ты умеешь, я вижу, -
"Записал. Буду ждать".
Для других - ты всё ближе,
Мне опять пропадать?
А на мой день рожденья,
Как назло, у тебя
Вдруг анестезия
Случилась, любя?
Для избранных - память
И ручка цела,
И память на даты
Вдруг в гору пошла.
Найти бы причину -
В чём этот секрет:
Там "запись готова",
А мне места нет.
31.03.2026 18:53
***
Не выспалась. День - впустую,
Как будто стерли часы.
Я в чувствах своих буксую,
Качая свои Весы.
Вся логика вышла из чата,
Не выдержав этот напор.
Я в чувствах своих виновата -
Веду я с собой вечный спор.
Весы мои снова качнулись:
То "вместе", то "лучше одной"
И мысли назад не вернулись,
Гуляя вовсю за спиной.
И под этой сонной маской,
Спрятан сказки финал
Или красивый обман?
Весы мои встали вразнос:
То "верю", то "снова бежать".
Опять этот вечный вопрос:
Взвешивать или дышать?
Выключить свет и сомненья,
И лечь- наконец-то - поспать.
30.03.2026 19:17
***
А время - не парус
И даже не птица.
Оно, как песок,
Что забился в ресницы.
Оно - как вода,
Что не знает преград.
И нет ни пути,
Ни билета назад.
Мы строим, планируем,
Верим в "потом"...
А жизнь - это искры
Над общим костром.
Это шёпот в тиши,
Это почерк в тетради,
Это просто "люблю" -
Не за что-то, а ради...
Ради вздоха - сейчас,
Ради взгляда -в упор,
Пока не затих
Этот наш разговор.
Пока бьётся пульс,
Пока тянутся руки,
Сбивая замки
И все страхи разлуки.
Хватай это утро!
Глотай этот свет!
Ведь завтра - лишь призрак,
Которого нет.
Есть только ладонь,
Что сжимает ладонь,
И в сердце - не пусто,
И мы там вдвоем.
30.03.2026 19:15
***
Капля солнца застыла в пороге
Мир проснулся в весеннем тепле
Всё, что было - оставим итогом
В той холодной и долгой зиме.
К новой жизни - на цыпочках, нежно,
Сбросив груз накопившихся лет.
Там, где раньше всё было заснеженно,
Пробивается ласковый свет.
Пусть слова мои будут простыми,
Как дыхание ранней весны.
Мы уже не вернемся к той пыли,
Что хранили в застенках души.
Всё, что в памяти камнем застряло,
Всё, что в теле мешало дышать -
Я прощаю. Ведь этого мало,
Нужно новую жизнь начинать.
Распахну все окошки навстречу,
Пусть сквозняк выдувает печаль.
Станет сердцу и легче, и чище,
И ушедшего вовсе не жаль.
22.03.2026 12:37
***
Я не желаю спорить и ругаться,
Доказывать, кто прав, а кто - подлец.
Я просто предлагаю… испаряться,
Стирая след фальшивых тех сердец.
Пусть интернет затянет серой дымкой
Того, кто лгал и "праведность"играл.
Пусть станут - прозрачной невидимкой,
Чтоб взгляд на них не попадал.
Но, ведь … увы! Нет кнопки "Сделать пусто",
Чтоб щелк -и лицемер в туман уплыл.
В настройках сайта с этим грустно
Разработчик этот пункт... забыл.
Напишет жалобу? Обидится? Конечно!
И модератор, выслушав нытьё,
Меня удалит - быстро и беспечно,
Приняв за правду их вранье.
А я мечтаю: палец заносила б,
Над клавишей магической застыв...
"Святошу"эту б просто… растворила,
Донос в зачатке придушив.
Ни профиля, ни фото, ни оскала,
Ни приторных, фальшивых "лучей добра" .
Я кнопочку "Исчезнуть " не сыскала...
А жаль... Я б полной грудью задышала.
Эх, рядом бы с подпиской - список тех,
Кто скрыт навек в тумане невидимкой.
Чтоб их коварство и враньё
Растаяло бесследно серой дымкой
Без кнопок "Жалоба" и лишних слов...
Лишь чистый воздух и искренность стихов...
22.03.2026 09:59
***
Он правил сайта ведь не нарушал,
Писал спокойно, вежливо и честно.
Но кто-то на него "доносы" всё писал,
Кому-то рядом стало слишком тесно.
Слова ложатся ровно, как по нитке,
В них нет ни злобы, ни следов вражды.
Но чья-то тень в негласном поединке
Опять стирает автора следы.
Наверно, жалоба... Печальная примета:
Кому-то ярко - кто-то не вписался.
Логика проста: в избытке света
Им нужен тот, кто в серой массе потерялся.
А он вернулся. Понял всё. Исправил.
Хотел писать , как и все другие.
Но сайт его опять ни с чем оставил,
Кто судьи - равнодушные и злые?
Дать шанс - не трудно. Нужно лишь желание
Увидеть человека, а не сразу в блок.
Удалить легко. Но правда остается:
Тот, кто доносит, - слаб и одинок.
А голос автора всё равно пробьется,
Какой бы не повесили замок
21.03.2026 10:52
***
Я не хочу авансов. Слишком дорого
Обходится нам призрачный тот "Свет".
В моем окне только полоска города,
В котором тишины... давно уж нет.
Я так устала ждать, когда закончится
Весь этот ужас, сводки и беда.
Мне просто человеческого хочется:
Чтоб не в кредит, а просто - навсегда.
Чтоб не считать секунды между взрывами,
Не прятать страх за будничным лицом.
Вы стали слишком алчными и лживыми,
С наклеенным, пластмассовым лицом.
Дайте сейчас - не завтра что-то мнимое...
А утро. День. И вечер без тревог.
Чтоб долюбить. Чтоб уберечь любимое.
И выдохнуть, что наболело впрок.
Не надо "лучше". Нам хотя бы выстоять.
Среди смертей, среди огня и лжи.
Дождаться бы, как на расстрел вас выстроят
За каждую погубленную жизнь.
20.03.2026 10:48
***
Сон соскользнул, сменился утром,
Шепнул о чём-то очень смутно...
То ль важный знак судьба дала,
То ль просто в мыслях чехарда.
Мне что-то говорили Но фразы
Растаяли в рассвете разом.
А мне вот думай это знак ,
А может, в голове бардак.
Одно я знаю наперёд:
Судьба не зря меня ведёт.
И жизнь- не хаос, не пустяк.
А в ней - мой самый верный знак.
Сон оборвался. Снова утро.
Внутри так пусто, глухо, смутно...
Мне этот сон - под дых удар.
Или небес бесценный дар?
Там был и взгляд -до дрожи в коже,
Там свет иной, на наш несхожий.
Я там жила. Я там дышала.
А здесь - проснулась и пропала.
19.03.2026 10:56
***
Доверие не уходит - оно умирает.
Без криков, без жалоб, глухой тишиной
Оно просто молча тебя оставляет
Один на один с этой жгучей дырой.
Смотрю на того, кто был ближе, чем кожа,
Кому подставляла без страха плечо.
И чувствую: холод... до боли, до дрожи,
Как будто бы в землю зарыта живьем.
Не надо прощений. Не надо "исправлю".
Я вижу чужого. Ты стал вдруг чужим.
Я эту дыру в своем сердце оставлю,
Чтоб впредь не довериться больше другим.
Оно не вернется. Ни завтра, ни позже.
Убита вся правда. И пусто внутри.
Растоптана вера. Морозом по коже...
Осталось лишь тихое: "Прочь. Уходи".
19.03.2026 10:55
***
Двойная правда - краденный рассвет:
Светло одним, пока другим - лишь тени.
В зеркальном мире чести больше нет,
Лишь преклонение пред силой на коленях.
18.03.2026 13:00
***
Стакан наполовину полон ядом,
И половина пустоты.
Мы мерим жизнь привычным взглядом,
Своей пугаясь прямоты.
Долей воды – и яд слабеет,
Добавь вина – и станет хмель.
Кто яд в себе носить умеет,
Тот знает истинную цель.
Не ждать, что горечь растворится,
А просто знать:что есть в тебе
Возможность заново родиться,
Оставив яд на самом дне.
Если яд налит в одну основу
Значит есть свободный край у нас
Чтобы жизнь впустить туда по слову
Или просто вылить все за час.
Решить, чем вакуум заполнить,
Доверив веру лишь делам.
Пока сосуд наполовину полон
Выбрать состав придется нам
12.03.2026 14:23
***
Раньше путь в другой мир требовал целого ритуала: одеться, выйти из дома, пройти по гулким улицам, чтобы наконец открыть тяжелые двери библиотеки и вдохнуть родной запах старой бумаги. Сегодня портал в иную реальность помещается в кармане. Один клик — и пространство вокруг растворяется.
Ты погружаешься не просто в текст, а в чужое, пульсирующее сердцебиение. Проживаешь жизнь, которая никогда не была твоей, но чувствуешь её так остро, словно восстанавливаешь в памяти собственное прошлое. В этом и есть магия цифровой близости: сквозь экраны и десятилетия кто-то делится с тобой самым сокровенным, и ты вдруг понимаешь — ты не одинока в своем опыте.
Чья-то правда становится твоим зеркалом. Ты открываешь экран, как сундук с секретами, и впускаешь в себя чужую душу — чьё-то признание, написанное дрожащей рукой или поспешно набранное в час ночи. И вдруг перехватывает дыхание: эта история звучит так, будто её написали о тебе. Будто кто-то другой уже выстрадал твои ошибки и полюбил твою любовь. В этот момент границы стираются. Неважно, где ты — ты больше не одна. Ты держишь в руках хрупкое отражение чужой судьбы и видишь в нём себя: такую же уязвимую и ищущую тепла.
Я помню, как раньше писала стихи. Но жизнь закружила, и я забросила это, решив, что проза и афоризмы даются легче, что в них больше честности и структуры. Я просто перестала слышать рифмы в шуме дней. Но магия нашего времени в том, что оно дает второй шанс. Благодаря «Стихирус» я снова начала писать.
Я не называю себя поэтессой, я лишь делюсь тем, что живет внутри. Но когда мои строки находят отклик в чьей-то далекой душе — это становится высшей наградой. Это значит, что мой мир реален. Теперь это не просто сайт, это мост между сердцами, которые раньше соединяли только пыльные полки библиотек. Ведь в конечном итоге мы все — лишь главы одной огромной, бесконечной книги человечества. И как же важно, чтобы твоя строка была написана искренне
11.03.2026 15:24
***
Встала утром, пью цикорий,
Без ненужных аллегорий
Прошептала: «Всех я краше!» —
Сделав вид, что жизнь всё та же.
Голос бодр и взгляд горит,
Сердце радостно стучит.
Я — богиня, я — звезда!
(Так казалось мне всегда).
Только в зеркало взглянула —
Там... чужая тётя глянула.
Где же лоск и где полет?
Зеркало нам нагло врёт!
11.03.2026 08:26
***
Твоё «люблю» - лишь шум невнятный,
Я не привыкла слушать ерунду.
Мой алгоритм простой и всем понятный:
Я в резонансе с логикой иду.
Послушай, я взрослая, большая,
Эксперт в вопросах личного «я есть».
Сама свой статус в мире подтверждая,
Я не приемлю ни враньё, ни лесть.
Послушай, я натура автономная,
Эксперт по всем вопросам бытия.
Моя самооценка вещь огромная,
И в ней я главная судья.
Любишь или нет, решу я лично,
Сама поставлю подпись на листе.
А если ты со мной не соглашаешься,
То ты не прав в своей неправоте.
11.03.2026 08:24
***
Не жаль того, что не случилось,
И тех, кто вовремя ушёл.
Душа когда-то задымилась,
Но пепел - тоже хорошо.
Уходят годы на надежду,
На "вдруг" и "если подождать".
Зачем же старую одежду
Пытаться заново латать?
А жизнь - она не в ожиданьи,
Не в письмах, брошенных в костёр.
Она в глубоком осознаньи,
Что ты - хозяйка, а не вор.
Не кради время у себя же,
На тех, чей след давно остыл.
Пусть всё чужое станет сажей,
Не трать на прошлое чернил.
10.03.2026 15:32
***
Закат стекает медленно по крышам,
Стирая грани прожитых тревог.
И мир как будто стал немного тише,
Устав от отголосков лишних слов.
Как часто в суете себя теряла,
Дарила свет, порой сгорев дотла.
В плену полузабытого вокзала
Внутри осталась просто пустота.
Я раздала себя по капле,
Пытаясь чью-то жажду утолить.
И в этом розовом закате
Боюсь свою надежду обронить.
А солнце тонет в розовом тумане,
И не нужны ему слова
Оно уходит тихо , без прощаний,
Смывая тяжесть прожитого дня.
10.03.2026 09:28
***
Я не ждала! Среди привычных дел -
Звонок, курьер и... сердце обомлело.
Как будто кто-то в мысли подглядел,
И розы подарив и Рафаэлло.
Ворвался в двери, как свежий ветер,
Сюрприз негласный, почти немой.
И стало ясно: на целом свете
Сегодня праздник - тоже мой!
Вдыхаю шлейф... Он пахнет любовью!
Не просто садом, не просто весной.
А тем, как кто-то, неизвестный судьбою,
Хотел поделиться своей теплотой.
Я улыбаюсь... Кто ты, мой поклонник?
Оставил след кокосовый и алых роз...
Пусть этот вечер, ласковый и сонный,
Ответит мне на мой немой вопрос.
09.03.2026 09:20
***
В раскрытой книге бьется вечер,
Слова ложатся на листы.
Бывает, время лечит, встречи,
Меня же лечишь только ты.
Всё суета, и всё неважно -
Лишь тихий свет в твоем окне,
И этот тонкий лист бумажный,
Где мы вдвоем на глубине.
Пусть мир шумит за дверью где-то,
Теряя смысл и имена -
В строчках твоих так много света,
Когда в душе поет весна.
07.03.2026 17:01
***
В твоих глазах – осколки синих льдов,
Но в них не холод, а живое пламя.
Они понятнее любых на свете слов,
Они – твоё невидимое знамя.
В их глубине начало всех дорог,
Там неба синь расплавлена до блеска.
Весь мир у этих глаз – лишь краткий слог,
А взгляд – живое чудо без подтекста.
Там васильковый омут, глубина,
Где растворяются тревоги и сомнения,
Там бесконечная, живая тишина
И чистого восторга отражение.
Две капли неба, пролитых в рассвет,
Два океана нежности без края,
В которых гаснет мир и меркнет свет,
Лишь этой синью душу согревая.
07.03.2026 16:59
Моему Д.
Без лишних слов, без громких фраз,
Когда весь мир вокруг затих,
Я вижу всё в сиянье глаз -
И целую вселенную в них.
Мне не нужны слова любви,
Я кожей чувствую твой свет.
Ты просто будь. Ты просто живи.
В тебе -главный в жизни ответ.
Я вижу твой страх, я вижу твой покой,
И каждый твой вздох - во мне.
Как будто связана навек с тобой
Нитью, что держит вдвойне.
07.03.2026 16:56
***
Я ждала Вас сколько долгих лет
Вся в надеждах, как в тугом корсете.
Но, боюсь, в тоннеле гаснет свет:
Где Вы шлялись все годы эти?
Я берегла себя, как бриллиант
Дни считая ( календарь на стенке).
А Вы, небось, искали "вариант",
Сбивая в поисках других коленки?
Я сброшу свой корсет, сменю наряд
Я сдую пыль с несбывшейся мечты.
Мой замок пуст, огни в нем не горят...
В его масштабы не вписались Вы.
Увы
06.03.2026 10:39
***
Иду как лебедь на пруду,
А пруд повсюду — вот напасть.
Я, как «Титаник», ко дну иду,
Пытаясь в лужу не упасть.
Выровняла волосы — и в бой,
Но ветер, гад, само собой,
Имеет личные советы:
Развеял в прах мои секреты.
Причёска встала дыбом, жуть,
Не выдержав напора страсти.
Пытаюсь грудью я вздохнуть,
Но сопли рвутся к власти.
Забило нос, забило рот,
Глаза слезятся от восторга.
Весна коварно в спину бьёт...
Быть может, я влюбилась просто?
Коты орут, гормон кипит,
А я плетусь домой с работы.
Весны снаружи дефицит,
Зато в ботинках полболота.
Приду, разуюсь, чай налью,
Повешу куртку в пятнах грязи.
Я эту жизнь... ну и весну!
Люблю.... в безумном мартовском экстазе!
05.03.2026 12:08
***
Бывает, в жизнь влетают персонажи,
Что в дрожь бросают, портят аппетит.
От их речей — на сердце слой сажи,
А голова — как колокол гудит.
Его явленье — явная примета,
Забросила ты верный ориентир.
И шлёт тебе судьба приветы эти,
Чтоб не казался слишком пресным мир.
И ты стоишь, зажав в кулак терпенье,
Пытаясь гнев на милость поменять...
За что же это дивное явленье?
Как это испытание принять?
05.03.2026 09:29
***
Мой суровый, необъятный
Словно памятник в снегу.
Вид -как будто из стали
Я ж — сияю на бегу!
Я согрею, я сумею,
Разведу в душе костёр!
(Правда, если не оттаешь —
В ход пойдёт и фен, и хлор).
Только ты, мой окаянный,
Ус усмешкой не веди:
План захвата - постоянный,
И засада - впереди!
Ты представь: опушка, домик,
Сад, рассада, кабачки...
Ты в дверях - весь мой до колик
В старых тапках, без тоски.
Свадьбу справим -чин по чину,
В ЗАГС не хочешь? В храм пойдём!
Я из "льдины" выжму счастье.
Заживём с тобой вдвоём.
Так что, милый, не брыкайся,
Бесполезно уходить.
Лучше сразу расслабляйся -
Буду я тебя любить!
04.03.2026 13:56
***
На старых картах — новые границы,
И сердце проросло колючим льдом.
Мы перепутали священные страницы,
Забыв, что этот мир — наш общий дом.
Там, на асфальте мелом рисовали,
Теперь ложится тень иных знамён.
Мы слишком долго и натужно спали,
Не слыша гул грядущих похорон.
Люди сменили гнев на розги,
И "лидеры "так требуют колен.
Вскипают в спорах выжженные мозги,
Не видя впереди глухой тупик и тлен.
Но полночь — лишь предвестник для рассвета,
На все что закрываются глаза
За всё, что здесь осталось без ответа,
Придется правде посмотреть в глаза.
04.03.2026 11:19
***
У меня есть одно твердое убеждение: по тому, как человек относится к своим словам, я узнаю его истинное лицо. Если ты нажала кнопку «Отправить» — всё, слово вылетело. Это твой след и твоя позиция. Не зря говорят: прежде чем писать — надо думать. Но для многих кнопка «Удалить» стала чем-то вроде экстренной эвакуации от собственной глупости или эмоций. Замечательный способ понять, кто чего стоит.
Мое убеждение простое: если ты нажала «Отправить», значит, ты готова за это ответить. Прежде чем писать, надо думать — это вроде бы база. Но для многих кнопка «Опубликовать» срабатывает быстрее, чем мозг. Написали на эмоциях, выплеснули всё, что накипело, а через пять минут включили режим «я в домике» и начали заметать следы.
Лично я за свои слова отвечаю. Могу ли я ошибиться? Конечно. Могу ли я вспылить? Я живой человек. Да, я могу написать что-то на эмоциях, поддавшись секундному гневу или избытку восторга. Но если я оказалась неправа, мне гораздо проще и честнее признать это в следующем комментарии, чем трусливо заметать следы. Признать ошибку — это сила. Стереть её — это попытка казаться идеальной там, где ты ею не являешься. Если мы выпускаем мысль в мир, мы должны быть готовы к тому, что мир на неё ответит.
Узкомыслие — это точно не про меня. Я с искренним интересом выслушаю любое мнение, даже если оно в корне противоречит моему. В спорах рождается истина, а в комментариях — понимание того, как многогранны люди. Если мне сделают справедливое замечание, я не брошусь «чистить историю», а скажу: «Спасибо, я об этом не подумала». Ошибаться — это нормально. Бояться своей ошибки настолько, чтобы её прятать, — вот что странно.
Особенно это выглядит иронично на моей странице. Приходит уведомление, ты идешь читать, а там... пустота. Ощущение, будто человек зашел к тебе в гости, начал фразу и вдруг посреди предложения выпрыгнул в окно.
Но есть в этой привычке особый «вид искусства», который вызывает у меня не просто иронию, а искреннее недоумение. Это когда человек, осознав свою ошибку или просто испугавшись собственной смелости, нажимает кнопку «Удалить», и — магическим образом — вместе с его коротким «ляпом» исчезает целая цепочка дискуссий. У меня на странице!
Это же высшая степень эгоизма и обесценивания чужого времени. Ты зашел ко мне на страницу, натоптал, привлек внимание, а когда тебе стало неуютно — просто стер нас всех. Типа: «Ваши мысли и время ничего не значат, главное, чтобы мой косяк никто не заметил». В этот момент происходит самое неприятное: обесценивание чужого времени. Люди заходили, читали, думали, формулировали ответ, тратили свои минуты (а иногда и часы), чтобы вступить в диалог. А потом приходит «автор первого слова» и одним движением руки превращает всё это в цифровую пыль.
Знаете, это напоминает ситуацию, когда группа людей строит красивый песочный замок: обсуждает архитектуру, спорит о форме башен, а потом приходит кто-то один, прыгает сверху и говорит: «Ой, я передумал тут играть». Это высшая степень неуважения. Человек настолько зациклен на своем «белом пальто» и желании скрыть минутную слабость, что ему абсолютно плевать на интеллектуальный вклад десятка других людей. Ты зашел ко мне на страницу, развел костер, а когда пламя тебе не понравилось — вылил ведро воды прямо на головы собеседников. И оставил пустые места там, где были комментарии.
Я же предпочитаю оставлять свои «ляпы» на виду. Это честно. Это показывает, что я развиваюсь. А те, кто боится своих вчерашних мыслей настолько, что ворует время у окружающих, — что ж, это тоже отличный маркер. Теперь я знаю, с кем не стоит тратить время на серьезный разговор.
Я пишу свои публикации для того, чтобы мы общались, спорили и находили истину. И я очень ценю каждого, кто тратит время на ответ. Поэтому, любители «подтирать за собой» — проходите мимо. Я пишу это здесь специально, чтобы под моими постами ничего не удаляли. Давайте уважать и свои слова, и чужое время!
К сожалению, и здесь мы сталкиваемся с полным абсурдом... Система работает по очень странной логике: если кто-то удаляет у себя чужие комментарии (даже если люди писали их от души и тратили время), то наказывают… автора этих комментариев! Ему просто запрещают писать дальше. Получается перевернутый мир: тот, кто готов отвечать за свои слова, получает «по рукам», а тот, кто привык стирать и прятаться, остается чистеньким и продолжает творить этот беспредел.
04.03.2026 11:19
***
Не стучать. Не просить. Исчезнуть.
Сжать ладони в пустых карманах.
Между нами теперь — бездна,
Вместо слов — солёная рана
Всё труднее давать прощенье,
Всё честнее — навек прощаться.
Это горькое превращенье:
В тех, кто предал— не возвращаться.
Как же хочется не спеша
Схорониться в себе, как в склепе.
Чтобы выжженная в клочья душа
Не дрожали на чьём-то пепле
Не смотреть. Не дышать. Остыть.
Быть зрителем в мёртвом зале.
И — О Господи! — просто забыть,
Как в закрытые двери кричали
Перестать себя раздавать
Тем, кому это не было мило
Затворить за собою дверь,
Пропускать всей душой мимо
Никого не держать тоже
Затворить за собою дверь,
Ты — случайный в толпе прохожий.
Стать не чьей- то , а лишь своей.
03.03.2026 22:46