В Москву я вылетаю из Одессы
На лучшем из воздушных кораблей.
Спешу не на пожар я и не на премьеру пьесы –
На всеми долгожданный юбилей.
Мне надо – где сегодня юбиляр
И первый друг «Последнего парада».
В Париже – Жан Габен и Жан Виллар,
Там Ив Монтан, но мне туда не надо.
Я долго за билетами скандалил,
Аэрофлот поставив «на попа».
«Да кто он?» – говорят, я им шепнул – и сразу дали:
«Он постановщик «Бани» и «Клопа».
Мне надо – где «Женитьба Фигаро»,
В которой много режиссерских штучек.
Я мог бы в «Моссовет» пройти двором,
Но мне не надо, мне туда, где Плучек.
Сегодня – сдача пьесы на Таганке,
Но, видно, он волшебник или маг,–
Сегодня две премьеры, значит в ВТО – две пьянки,
И все же здесь такой переаншлаг.
Сегодня в цирке масса медведей,
И c цирком конкурирует эстрада,
Еще по телевизору хоккей –
Там стон стоит, но мне туда не надо.
Я прилетел – меня не принимают.
Я даже струсил, думаю: беда!
Но... знаете, бывает, и премьеры отменяют,
А юбилей, к счастью, никогда.
Я Ваш поклонник с некоторых пор,
И низкий Вам поклон за Вашу лиру,
За Ваш неувядаемый юмор,
За вашу долголетнюю сатиру.
1969