Я видел, как рисуется пейзаж:
Сначала легкими, как дым, штрихами
Набрасывал и черкал карандаш
Траву лесов, горы огромный камень.
Потом в сквозные контуры-штрихов
Мозаикой ложились пятна краски,
Так на клочках мальчишеских стихов
Бесилась завязь – не было завязки.
И вдруг картина вспыхнула до черта –
Она теперь гудела как набат.
А я страдал – о, как бы не испортил,
А я хотел – еще, еще набавь!
Я закурил и ждал конца. И вот
Всё сделалось и скучно и привычно.
Картины не было – простой восход
Мой будний мир вдруг сделал необычным.
Картина подсыхала за окном.