Моё кино

ДалЁко, за тридевять земель,
Тот мОлодец родился:
Места родные там Емель -
Мне сон такой приснился.

Да, сон, а может быть, кино -
Никак не оторваться:
В мир этот сказочный окно -
Чтоб сон мой не прервался.

Чтобы Емеля, щука, печь,
Чтоб чудеса случались,
Чтоб рыба говорила речь,
Чтоб залы наполнялись.

Чтоб было весело порой
И страшно - но немного:
Емеля наш теперь герой -
Не нужно нам другого.

Он добрый, потому мечты
Его исполнит рыбка:
Он с Щукой мудрою на ТЫ,
Он дарит ей улыбку.

Его желания теперь
Она исполнит точно -
И будет счастлив он, поверь:
В кино идите срочно!

Она во все глаза - да в сериал:
Какой-то интерес вдруг появился...
Как будто не кино идет - реал...
Кумир ее - здесь - в полный рост - явился...

Она как раз давно его ждала:
Вот он - герой - харизма, стать и гордость...
Не оторваться от экрана - вот дела...
Забыты - кухня, мама, муж, и возраст...

- Герой мой все же есть, хоть и в кино! -
Задумавшись, сама себе сказала.. -
С ним провести денек мне не дано?!
Иль телефон узнать бы для начала!

И телефон сумела раздобыть...
И позвонила... И в любви призналась...
- И как, скажите, дальше-то мне жить? -
Так вовремя спросила, оказалось...

Он был один... Покинут... Одинок...
Слова такие - ждал - когда случатся...
Повесить трубку он никак не мог...
Свершилось - они начали встречаться...

Потом поклонница моложе - вновь его...
С трудом - но бывшая его забыла...
Пришлось - уйти... Расстаться... Ничего...
- Благодарю за все, что с нами было!

Домой вернулась - к мужу и семье...
Все как и прежде - плюс воспоминанья...
Сын взрослый... На работе... Сомелье...
И бегает, конечно, на свиданья...

Она к кумиру близко подошла...
Настолько близко - помнит стук сердечка..
Он - поиграл... И - бросил... Вот дела...
Обед готовит - суп, котлетки, гречка...

"Граф Монте-Кристо" снова на экран
Перенесли французы - и неплохо...
Эдмон Дантес - почти что капитан...
Предательство... Любовь... Тюрьма... Эпоха...

Неслыханным богатством завладел -
И начал мстить всем тем, кто жив поныне...
О сколько предстоит судебных дел -
Накажет тех, кто оболгал святыни...

И Депардье, и первый - Жан Маре -
Вносили что-то новое в сей образ...
Ждала я этот день в календаре...
О, Пьер Нинэ - отвага, ум и доблесть!

Все три часа - мгновением одним
Мне показались... Погруженье-чудо...
Сюжет кому-то кажется другим -
Со сценаристом спорить я не буду...

Альбер Морсер влюбляется в Гайде...
Сестра Вильфора в фильме появилась...
Пускай - ведь фильм о жизни, о судьбе...
Хотя Дюма такое и не снилось...

Прочтение свое явили нам -
Французы... Их роман... Имеют право...
Век девятнадцатый... На море ураган...
О, судьбы! О, предательства! О,, нравы!

Мы этот сериал не досмотрели:
Итог всем ясен - кто, когда и с кем...
Напрасно за просмотр его засели -
К четвертой серии понятно стало всем..

Наигранно, совсем не интересно...
Характеры - таких и не найти...
Ходульно, предсказуемо... И пресно...
Еще нам серию не превзойти...

Где режиссеров сих - плохих - готовят?
Неужто вновь коммерческий набор?
Хоть обученье миллионы стоит -
Всех принимать... Ну явный перебор...

А как же конкурс? Виденье? Мышленье?
Киношный месседж? Это не пустяк!
Вот на экранах - с платных отделений...
Те, кто без денег - точно - ну никак...

Для глаз жвачку снимет отрок этот...
Тарковского он даже не смотрел...
- Понравилось?
- Какого ждем ответа?
- Все плохо то, что это снял пострел!
- Пускай снимает!
- На него я ни ногой!
- Что делает - совсем не понимает!
- Придет - с коммерческого - кто-нибудь другой!

Вот фильм второй и третий и четвертый...
Плодит он сериалы как цыплят...
И приз в руках... И юмор искрометный...
И критики совсем чуть-чуть журят...

А зрители - не смотрят, засыпают...
Привыкли мы к хорошему кино...
А он опять за фильмом фильм клепает...
Талант не купишь... Есть - иль не дано...

Не надо славословья, правда...
Она - жила, жила, жила...
Во взгляде - блеск, в словах - бравада...
И чай из блюдечка пила...

Играла... Книжку написала...
И замужем - не раз, не два...
Ушла... Хоть, в общем, не устала...
Забыть?!.. Но это-то едва...

И называли Примадонна...
Такая лишь она одна...
Не Мона Лиза... Не Мадонна...
А Люся, Люсенька она...

Ночь новогодняя настанет -
Ночь карнавальную - смотреть...
И сразу веселее станет -
Про "пять минут" начнет лишь петь...

Сережек полимерных блеск -
И старческое тело...
А раньше - жар, канкан, бурлеск ...
И вся страна хотела...

Хотела, жаждала ее -
Мужчины бесновались...
Но муж отличный у нее -
Любовь, не расставались...

С кино - провал, не прокормить -
На стройку он подался...
Актеру там - не быть, не жить...
Не сдюжил... Надорвался...

Два сына... Нет ролей... Вдова...
Как ей без мужа тяжко...
По-женски, может, и права -
Ей повстречался... Сашка...

Моложе вдвое. не хитер,
И преданный парнишка:
Ей душу он согрел, оттер -
Но все ж... Закрылась книжка...

Как будто мирно разошлись,
Но... Вспоминает... Вечно
Она роман их... Торопись -
Ведь жизнь не бесконечна...

К экрану - ближе... И она
Нам обо всем расскажет:
Как поняла, что влюблена...
Он - подтвердит, докажет...

Да, ей известности - сполна...
Да, до краев - хватило...
Вновь - в восемьдесят - влюблена...
Жаль, спину прихватило...

Ей только б всех подозревать:
- Нужна квартира внучке!
Из дома вечно убегать,
Всех доводить до ручки.

То выйдет замуж за юнца...
То вспомнит про Володю...
Глаза накрасит вполлица -
Как в молодости, вроде...

Она была красивей всех!
Халатик предлагала!
В "Бриллиантовой руке" успех!
А это ведь немало!

Но это молодость ее -
А нынче постарела...
Старушечье житье-бытье...
Альцгеймер... В этом дело...

Леченье надо проходить -
И это непременно...
Чтоб не бродяжить, не блудить...
Красавиц нет на смену...

Чуть больше сорока прожил...
И умер... В одночасье...
Но многое успел... Испил...
Потеря... Боль... Несчастье...

В конце июля - юбилей...
И монумент - у ВГИКа...
И нет уже в живых друзей...
Черты размыты лика...

Семейка ссорится... Всегда...
Согласье не приходит...
Вдова - преклонные года...
Как прежде - хороводит...

Семейка - на ток-шоу - гость...
Желанный и любимый...
Скандалы... Склоки... Брызги... Злость...
Позор... Невыносимый...

Как плохо без Прекрасной Няни -
Как колокольчик голосок...
Не с нами Настенька... Не с нами...
Печали-горечи глоток...

Она срослась как будто с нами -
Невольно подражали ей:
С ее забавными словами -
Нам становилось веселей...

Она ведущая - на славу:
Паркет - и танцы, лед - коньки:
Игривому дивились нраву,
Глаз восхищали огоньки...

Ушла так рано... Жалко... Жалко...
Она нас делала добрей...
Фигура... Голос... Смех... Смекалка...
Я всё - о Насте, всё - о ней...

Или о Няне - о Прекрасной...
Не разделить уж их никак...
Ушла... И все слова напрасны...
Нигде... Одна... Ни с кем... Никак...

Какое-то скопленье недомолвок...
Кино - артхаус, театр - не для всех...
И всюду - недопонятость уловок...
И чем сложнее - громче тем успех...

У мэтра в кадре - полчаса помойка...
У новичка - какой-то бурелом...
В сюжете - обязательно - попойка...
На сцене - "кринж", "факап", "рандом", "облом"....

Какие-то случайные скопленья...
Неужто, все продумано у них?..
Растерянному зрителю - презренье...
Чтоб не было сомнений никаких...

Просторный номер - над Курой - в отеле...
Ей как-то спится - встречу с другом ждет...
Ну что в этом такого в самом деле?..
Но... Жаль, что не по плану всё идет...

Друг - то ли болен, то ли нет - неясно...
Но сердцем - черств - как было так и есть...
О, знать бы, что общенье с ним - опасно!..
Что сердцу Нины их общение не снесть...

То ль болен, то ли нет... Душа - больная...
Какой-то черной ржавчины налет...
Была бы Нина, как и он, такая...
Муж из Тбилиси гроб ее везет...

Не выдержало сердце грубость эту...
Друг юности... Она - мишень ему...
Хоть много слов и красок у поэта -
От этого не легче... Никому...

Малыш ее без матери остался...
Муж - без жены... Сумеет пережить...
Тот - с рынка - парень... Близким стать пытался...
Жаль, никому ее не воскресить...

Жаль, что мужским убита равнодушьем...
У мужа в голосе - металл, металл, металл...
Приют последний.... Грузия.... С радушьем...
Ну кто еще фильм этот разгадал?...

Какой-то непонятный алгоритм:
На этом конкурсе неясно кто ликует,
И главное - не голос и не ритм,
Как будто кто неведомый банкует.

Сначала - всем сестрАм да по серьгАм,
Сначала - всем тузы - для настроенья,
Потом - на сцене - лодки, робы, гам -
Всесильному жюри для вдохновенья.

В ход короли пошли - и дело швах,
Кому-то даже достается дама:
Слезинки иногда блестят в глазах,
Ведь дама - тройка... Это, в общем, драма...

Счастливчику и джокера дадут,
Приберегая до конца сезона,
А с джокером - победа - тут как тут...
Живого звука объективна зона...

Народную артистку - уважать -
Само собою - каждый понимает...
И только лишь тузами ублажать...
Ну вот жюри ее и ублажает...

А зрителям с жюри - не по пути,
И нравятся певцы совсем другие...
Но титулы - уж как тут ни крути -
Лидируют... В общем, вот дела какие...

Но в нынешнем сезоне - Салтыков!
Чем не устроил он арбитров строгих?
Хоть слушать замечания - готов...
Вокал, игра - получше, чем у многих!

Я жду финала... Не могу понять:
Ну почему же - лучшему - так мало?
О, как он может спеть! Да и сыграть!
За это - только джокера - бывало!

Вопросов много... И ответов нет...
Никак не уловить закономерность...
Какой от песен Салтыкова свет!...
К нему бы обратиться: "Ваша светлость!"...

Виктору Салтыкову - с восхищением

Мне нравится как он сегодня пел,
Как смысл донес он песенки знакомой,
Но... Вкусы он жюри не одолел -
Не получил оценочки искомой...

А почему? От них и не узнать:
- Не зацепило...
- Не твоё...
- Не знаю...
А он не пел - он песню смог сыграть!
Актер отличный - это утверждаю!

Но они снова:
- Что-то не зашла...
- А песня не твоя...
- Ты пой другое...
Последняя надежда так ушла...
Он - молодец! Жюри - вот - никакое!

А он здесь самый опытный певец!
Он с девяностых с нами - и навечно!
Актер! Певец! Красавец! Молодец!
А вот жюри, увы, не безупречно...

Ей впору Золушку играть -
Грязнуля, замарашка -
И вдруг!.. Вдруг - на балу сиять!..
До полночи!.. Бедняжка!..

И туфельку ей потерять -
Находка так на находка:
Хрустальную - всем примерять...
Ах, принц!.. Не та колодка!..

Не та колодка... И размер...
Актриса как ребенок...
Принц перед ней как Гулливер...
Женат... Не до девчонок...

Хоть у актера есть семья -
Она в него влюбилась...
Другой - не как ее мужья...
Романа не случилось...

Карета-тыква... И зола...
А принц всё ищет ножку...
Гастроли скоро... Все дела...
Лишь флирт... Совсем немножко...

Она бездарна или нет?
Вопрос открытый все же -
Но хочется найти ответ!
Красива так, о боже!

Не голосиста - но поёт,
И это даже норма:
Хотя октаву не берет -
Но эти формы, формы!

Стихи ей впору посвящать -
Я первая решилась...
Бездарна или нет - решать....
Так как? Скажи на милость!

Включить по выходным канал -
"Приют комедиантов":
Смех, байки, шуточки, вокал,
Хоть без официантов...

"Да это "Театральных встреч",
Как видно, продолженье!" -
Вдруг кто-то скажет... Не перечь...
Прекрасные мгновенья...

Ушли великие от нас,
Но пленка сохранила
Улыбки, юмор, свет их глаз...
Как горько... Было... Было...

И пересматривать не лень -
Гаркалин, Гафт, Захаров...
Предпраздничный такой же день...
Май... Не до мемуаров...

Заезжена пластиночка знакомая:
Уж сколько раз - а хочется опять:
Вот песенка любимая искомая -
Иголочке не лень ее вращать.

Такое ретро вы и не оцените:
Иголочка, пластиночка, шуршит:
Иглу бы поберечь - ее не смените.
Она в музее техники лежит.

Прислушайтесь - и прикоснетесь к голосу,
И даже к шуму в зале иногда:
Жаль, на пластинке оставляет пОлосу -
Дефект сей, к сожаленью, навсегда.

А знаете какое удовольствие
Иголочке вращать старинный диск:
О, это раритетное довольствие,
О, чей-то кашель, вздохи, скрипы, визг.

Мы стерпим все, чтоб слушать звуки времени...
Прошло немало... Вспомни, человек!
Звучит знакомый - с хрипотцою - голос в темени...
Высоцкий... Старый диск... Короткий век...

Не верьте вы певичкам с хриплым голосом -
Они поют, чтобы сшибать деньгу:
Пускай, и привлекают рыжим волосом.
Накрученным в салоне на фольгу.

Всё не свое - и волос закудрявленный,
И подражают - знает бог - кому,
И юморок - пошлейший, сыро-вяленный:
И только деньги - деньги на кону.

Вы зря таким фан-клубы собираете -
Нет, не оценят, за бугор свалив...
И зря их пленки крутите, скучаете...
Какой-то хоровой факультатив...

Я их неискренность ни с чем не перепутаю...
То пели, то хрипели, то - кричат...
Пластическим хирургом передутые,
Уж лучше бы молчали... Не молчат...

Прекрасно пел... И вел "Романтику романса"...
Над имиджем работал...
Почему???
Ну почему своей судьбе не дал он шанса???
Выходит, психотренинг ни к чему???

Сломалось что-то... Он солист известный...
Ведущий... В Шоу "Голос" начинал...
Признание... И отзыв самый лестный
Он от коллег по сцене получал...

Пришла беда... Не совладал с собою...
Нашли у дома... Не успеть жене...
Всего лишь сорок... Счеты свел с судьбою...
Внутри сломалось что-то... Иль извне...

По этому роману снять кино -
Совсем не сложно: домик на Арбате,
Ремонт на Патриарших (и давно!),
А Мастеру - мужской побольше стати.

Пусть Маргарита - талией тонка,
Все остальное, в общем-то, неважно,
И пусть она - стервозна и строга,
И молоток в руке - она отважна.

Любовь ее - на плане на втором,
Месть главное - вот с молотком летает:
Не только ночью мстит она - и днем -
Литфондовцам окошки разбивает.

А дом в Лаврушинском как и стоял - стоит,
И вставлено давно стекло в окошки:
Ах, как она их яростно крушит,
И где-то рядом - то ли кот, то ль кошка.

Увы, но сей мохнатый персонаж
В кино совсем забыт и неприметен!
Компьютерный? Да лучше б Васька наш!
И в шабашах ночных он был замечен!

И на Мосфильме как-то надо снять
Не что-нибудь - а древний Ершалаим!
Ну эти декорации - "на пять"!
Всё по роману - точно - понимаем!

А многослойность? Снова - не дано!
Старались - но опять не показали!
Всё было! И недавно! И давно!
Романа тайну разгадать? Едва ли!

Разбросаны цветы на юбке алой,
Монисто, плечи ходят ходуном:
Цыганочку зовут так просто - Аллой -
И главный режиссер в нее влюблен.

Он не талант увидел - всё умеет:
С рождения - плясать и песни петь!
Без слов она очаровать сумеет -
И как же тут влюбиться не посметь?!

То ль взгляд такой - с хитринкой и со страстью,
То ль - роли главные ей хочется играть,
То ль - режиссер понравился ей статью:
Об этом никогда нам не узнать.

Ей двадцать пять, вуз лучший театральный,
И театр с детства ей как дом родной,
И в каждом ее взгляде - смысл сакральный -
И этот смысл понятен ей одной.

Мужчины! Мимо! Можете обжечься!
Она и посмеется и предаст!
Не дело все-таки цыганкою увлечься -
Она вам свое сердце не отдаст!

Ей бы того, чья жизнь - ну да! - в кибитке,
Всегда в пути, дороги - впереди!
Зачем, мужчины, вам такие пытки,
Хоть манит алой розой на груди?!

Цветы на юбке, в волосах - заколка -
Сверкает, и огонь горит в глазах!
В нее влюбиться - никакого толку!
Лишь дерзкая усмешка на губах!

Вот желтые цветы, костюм лиловый, и имя Маргарита -
Ей идет...
Лишь только б не назвали пошло "Рита" -
Хотя... Кто как захочет - так зовет...

Кто ведьмой - ею стала поневоле...
По антиквариату молотком...
Месть критикам любимого - не боле...
В осколки люстра, что под потолком...

Но этот демонизм ее понятен:
Как за любимого еще ей отомстить?!
И как отмыть его досье от пятен?
И как ей глазом правым не косить?

Жаль, выбрал он покой - не свет... Бывает...
Им вечный предстоит теперь полет...
Москва... И Ершалаим... Уплывают...
Проклятье тем, доносит кто и врет!

Всё съемки с декабря по май...
Всё съемки, съемки, съемки...
"Ты эту женщину сыграй!" -
Слова его не громки.

Но, значит, надо ей взглянуть
Поглубже - прямо в душу,
Чтоб роль вернее подтянуть:
"Сыграю! Я не трушу!"

Она приехала в эдем -
Или на ранчо просто...
История знакома всем...
А тут - гулянье, тосты...

Ах, этот зоомагазин...
Помощник юный этот...
Он с этой женщиной един...
Позор ей всего света...

Их первый сын в тюрьме рожден...
И близнецы-подростки...
Поныне муж к ней пригвождён -
Покорный милый кроткий...

Душой совсем он не созрел,
Хотя уж скоро сорок...
Он для нее - пацан, пострел...
Как сын ей - мил и дорог...

Актриса ею стать смогла?
Пускай семья решает!
Ах, ранчо - третий дом с угла!
Позор над ним витает!

На фото: кадр из фильма - Натали Портман и Джулианна Мур

Хочешь думай, хочешь нет -
Голове не легче:
Знаю точно - не секрет,
Но могу - и резче!

Ты умнее всех вокруг -
Но живешь так худо!
Почему? Замкнулся круг!
Извини, что грубо!

Информации в мозгах
Как в айфоне новом,
Но... Уволили! Ба-бах!
Думай, думай снова!

Вариантов у тебя,
В общем-то, немного:
Хватит думать - не судьба!
Выбирай дорогу!

Осмотрись-ка и реши -
Будет где сытнее:
И не думай - не греши!
Будь как все! Смелее!

Умным задним будь умом!
Мой совет напрасен?
В голове твоей дурдом?
Твой финал мне ясен!

Театр - это чародей,
Это наша тайна,
Это чудо для людей -
Все здесь не случайно!

Не случайно свет погас -
Постепенно, плавно:
К темноте привычен глаз -
Сцена, люди, тайна!

Слово каждое ловить -
Это мы умеем!
В унисон со сценой жить -
Иногда посмеем!

И уйдем отсюда мы -
В душах просветленье!
Дела нету до зимы -
Чудо-представленье!

В марте - театральный день!
Славно отмечаем!
И идем под чудо-сень!
Чувствуем! Мечтаем!

Он пел: "Она была в Париже!"
Ну да - была она, была,
Но песенка - не о престиже:
Симпатия - и все дела!

Она недавно лишь призналась:
"Марсель Марсо мне не знаком!"
Но что ей делать оставалось?
Бард был в нее чуть-чуть влюблен!

Легенду так легко разрушить -
Ей делать это не резон:
Внимательней бы всем послушать -
Не он один ведь был влюблен!

Она наделала ошибок -
И смело признается в них...
Поток симпатий и улыбок...
Финал ток-шоу... Зал затих...

И песня славная, ребята!
Она ей нравится самой!
И имя барда стало свято!
И скалолазочка - со мной!

От белых снеговых дорог
Сегодня ни следа:
С морозцем март - и ты продрог...
Без шапки... Как всегда...

И без перчаток и кашне -
Сегодня как тогда...
В пути - идешь - но не ко мне...
К другой - и навсегда...

Она встречает - как и я -
И верит, что родной!
Ну как не верить? Вы - семья!
Есть штамп - не как со мной!

Но я готова ко всему...
Готова - снова жду...
Во сне ты рядом иногда -
И я к тебе иду...

Вдруг ты - на взлетной полосе -
Садишься в самолет...
Жалеют - и твердят мне все:
"Обратно не придет!"

Я понимаю головой -
Есть штамп... Живет... Женат...
А по ночам - то плач, тоо вой...
"Не надо!" - говорят.

Но сердце мне не усмирить -
Оно всё встречу ждет...
Лишь сон бы с ним не пропустить -
Пусть сериал идет...

Ну сколько раз - всё об одном -
О театре любимом,
О миге танца вихревом -
И о солисте милом!

Он так танцует - как никто!
Сравнить его мне не с кем!
Все те, кто рядом с ним, ничто!
И танец этот вечен!

На пленку бы запечатлеть!
Такое чудо это!
И десять раз на дню смотреть!
И знать все па балета!

Не сотвори!.. Но я себе
Придумала кумира!
И он теперь в моей судьбе -
Кричу об этом миру!

Какой-то розовый берет,
Какое-то пальтишко...
В руках - шикаранейший букет!
Она за кем - вприпрыжку?

Кумир!! Букетик - для него!
Как бог, всегда танцует!
Она - поклонница его!
Увидела - ликует!

Увидела - не догнала...
Машина - быстро мчится...
Цветы дублеру отдала -
Пусть тоже позвездится...

Потом к афише - на билет
Последние копейки...
О, эта страсть ее - балет!
Хоть не понять семейке...

Им сериалы подавай -
К экрану прилипают...
- Ты снова в театр?
- Ну давай!
- Да, в театр! - убегает.

О, это духа торжество!
Погасли канделябры...
На сцене - это божество...
И имя - словно мантра...

Два па-де-де и три прыжка -
Она легка в полете,
Волшебна - в неземных шажках:
Жизель - с ума сойдете!

И лучшей Золушкой она
Считается по праву,
И полстолицы влюблена -
Поклонников орава!

Три важных мужа у нее -
Меняла как хотела!
В высотке лучшее жилье!
И старость... Немощь тела...

И одиночество ее...
И кривотолки-сплетни...
Танцуют дальше... Без нее...
И юбилей столетний...

И пленок мало - как всегда...
Тогда не успевали...
Хоть удавалось иногда -
Поклонники снимали...

И восхищаемся опять -
Хотя и не застали!
Ах, так бы нашим танцевать!
Ах, так бы все летали!

Он смотрит этот сериал,
И узнаёт - ребята!
И кажется ему - их знал:
- Да мне то время свято!

А может, молод был тогда -
То время он лелеет,
И не забудет никогда:
Вот смотрит - и светлеет!

Светлеет - как к утру закат,
Что радость обещает:
Как утру - сериалу рад!
Он юность воскрешает!

И вспоминает - молод был,
Кругом друзья-ребята:
Он многих имена забыл,
Но всё ж то время - свято!

О, этот милый сериал!
То время пред глазами!
Диван, чаёк... Не кинозал...
По вечерам... Часами...

Да, дома - лучше... И теплей...
Да и печенье к чаю...
Комфорта зона - к ней скорей:
- Смотреть! Бегу! Включаю!

Так он герой иль не герой?
И почему тоскует?
Поделать с этой что тоской?
Вновь про кино толкует!

- А Мастер тут зачем с котом?
- Актёры на премьере!
- Как символично!
- Что потом?
- Насмешка в полной мере!
- Пересмотрели сериал?
- Чтобы сравнить - как было?
- И по котам?
- И по усам?
- Я просто так спросила!
- Зачем решили переснять?
- Кто видел - тот узнает!
- А негатив зачем опять?
- Вновь кто-то делом занят!
- Да, здесь прочтение своё!
- Другие здесь акценты!
- Нет, не заходит - не моё!
- Ура!
- Аплодисменты!
- А Мастер-то зачем с котом?
- Да, значит, надо это!
- Кино - смотрите!
- Что потом?
- Покой!
- Нет - больше света!

Пуговиц перламутровых каскад
Украшают дивную одёжку:
Что за чудо чудное халат -
Пуговки расстегнуты немножко!

В магазине это не купить -
За халатиком в отель - такое дело...
С его гипсом лучше не шутить...
Дрожь от этих пуговиц в его теле...

Искушает! Ножкою удар -
По магнитофону - песня эта!
Всё подружка не несет товар:
- Разве хуже, что на мне надето?!
- Нравится!
- Могу халатик снять!
- Пива бы!
- Вино лишь - по бокалу!
... Он не знал, что долго будет спать!
... Управдомша всё жене сказала!

И жена с детишками ушла...
А глазунью ушлый опер жарит...
Управдомша адрес тот нашла -
И в отель с женой... Его - пиарит!

Только он брильянты все уж сдал!
Гипс как гипс - сокровища не блещут!
Ах, какой сюжет Гайдай вновь снял!
Сердце от комедии трепещет!

1.
С утра до ночи - у станка -
Устали балерины...
Домой идут:
- Пока!
- Пока! - расстались у витрины.

А там - сценический наряд...
Плисецкая - играла...
Не оторвать от платья взгляд...
А лет прошло немало...

2.
Каренина... Не на мысках...
Движенья так чаруют...
Щедрин - мелодия в висках...
Плисецкая - танцует...

Карден придумал сей костюм -
Экспрессия какая!..
Ну хватит же печальных дум -
В нем танцевала Майя!..

3.
Включен балет в репертуар -
И молодежь танцует:
Опять - успех, опять - пиар!
О тракторе толкуют...

Лакросс там - а не ипподром,..
Фру-фру - не гибнет даже...
Танцуют в том - в чем ходят днём...
Но сопричастность - та же...

В Карениной такой излом...
И чопорный Каренин -
В романе был он стариком -
Пусть так... Осовременен...

Иные год и даже век...
Иная постановка...
Всё те же чувства... Человек...
Всё... Поезд... Остановка...

Он на программке написал
"На память!" - как же рада!
Ликует и балкон и зал -
Пошла его тирада!

Он произносит четко так,
Слова звучат так звонко:
Достать билеты - ну никак -
Но всё ж прошла девчонка.

Пускай, и не девятый ряд,
Пускай, балкон далекий,
Но сквозь бинокль - его взгляд -
Чарует синеокий!

Решает: "Мне б актрисой стать -
Поеду в театральный:
На сцене буду с ним играть -
Мой план вполне реальный!"

Она все туры провалить
Сумела - не готова...
С ним в театре вместе - не служить...
Обидно - не то слово...

"Я не готовилась почти, -
Себя так утешает, -
А мне - то спой, то стих прочти:
Как могут - так читают!
Я б подготовиться могла -
У старенькой актрисы:
В четвертом доме от угла -
Арефьева Лариса!
Но верила в себя я так -
И в силы молодые!
Мой конкурс творческий - никак...
Прошли - совсем другие...
Детишек буду я учить -
В педвуз еще успею!
И в театр - на него - ходить!
Смотреть-то я умею!
Умею у подъезда ждать!
Цветы дарить простые!
И восхищаться! Обожать!
Мечты мои пустые..."

Когда он входит в этот дом -
То так душа ликует:
Он здесь был молод и влюблен...
Вновь люстра та бликует...

В ней день вчерашний отражен -
И радости-печали:
- Всё как и было! - поражен. -
Ах, если б путь в начале!..

В начале жизненном пути -
Артистом в театре этом!..
И, кажется, должно везти -
Талант наполнил светом!..

Но есть любимое кино -
А театр так - впридачу...
Задатков много - всё дано...
Еще нужна - удача...

И театру полностью отдать
Всего себя бы надо...
В кино так хочется играть -
И с этим нету сладу...

Сегодня как-то он в кино
Уже не очень нужен...
А снова в театр - не дано -
С актёрами хоть дружен...

Вот он пришел - в фойе стоит...
И люстра вновь мерцает...
- Жаль! - сам себе он говорит. -
Обратно не пускают!

Все вспоминали о своём:
- Я с ней играл!
- Играла!
О милом театре родном...
О юбилярше - мало...

Ее нет с нами двадцать лет -
Не так уж много, впрочем:
Остались роли, чувства, свет -
Про это между прочим...

А если б все, кто с ней играл,
Здесь собрались теснее,
И каждый если б вспоминал -
То стало бы теплее...

А тут собрался узкий круг -
Подруги, сын и дочка...
И, вроде, стал артистом внук -
Он и поставит точку...

Он тоже скажет пару слов -
Про бабушку-актрису:
Сбиваться будет... Не готов...
Он не застал Ларису...
И Катерину - не застал...
Уже цариц играла -
Когда он что-то понимал...
Вот и теплее стало...

Внук так всё искренне сказал...
Хоть не готов был, может...
Что даже прослезился зал...
Как искренность тревожит...

В память о Галине Кирюшиной - актрисе Малого театра

Все вспоминают про глаза:
"Глаза, глаза какие!"
Да, это чудо-бирюза -
Волшебные такие!

Она актриса - и играть
Могла глазами только:
Засмотришься - не оторвать!
Любви и боли сколько!

Была и грация, и стать,
И голос - всем дай боже!
Ну кем еще могла бы стать?!
Царица! Как похожа!

Хоть муж и главный режиссер -
Но это всё вторично:
Стать, грация и этот взор!
Как смотрит - феерично!

Нет, не играет - а живет!
Глаза, глаза какие!
Как смотрит, говорит, идёт!
А рядом - не такие...

Я и не знаю, что сказать -
Я не смотрела, братцы!
Роман известный переснять -
Смельчак лишь мог бы взяться!

Переосмыслить! И акцент -
Совсем другой поставить!
И чтоб рос зрителей процент!
И чтоб себя прославить!

Я не смотрела, и сказать
Мне нечего - вот правда:
Респект решившим переснять -
И это не тирада!

Они, конечно, молодцы -
Такую сдвинуть гору!
И даже больше - храбрецы!
И восхищаться впору!

Я думаю, их ждет успех!
Роман перечитают!
Цитаты на устах у всех!
И вновь кино снимают!

Сегодня смотрим сериал -
А завтра жизнь ответит:
Что режиссер там показал -
Нам и в реале светит.

Нас будут роботы любить -
Красивые как люди,
Мы будем с ними говорить -
Они и мы - все в худи.

Они нам будут рисовать
Космические дали:
- А в Космос можно нам слетать?
- Летим! - они сказали.

И вот в лиловой высоте
Вы вместе уж парите:
Так сладко в этой тесноте -
Стремительно летите.

И робот - этот верный друг,
Да и любовник - супер!
Еще орбита, сфера, круг!
- Что дальше-то, продюсер?

- Что дальше? Продолженья нет!
Додумывайте сами!
Из будущего - всем привет!
Любуйтесь чудесами!
Мы всё отсняли, чтобы вы
Вселенной любовались,
А вы-то - в роботов - увы! -
Повально повлюблялись!
Таких вам в жизни не найти -
Нет кукол идеальных,
А вот в кино - пора идти,
Иль в круг людей реальных!

Такой совет продюсер дал,
Он - умница, отличник:
Продвинул чудо-сериал -
К кирпичику кирпичик.

Не надо роботов любить!
Заем мечтать об этом?
Кино смотреть, гулять, дружить,
Легко вставать с рассветом!

Спасибо, мудрый режиссер!
Да и продюсер - тоже!
Игравший робота актер -
Вы на себя похожи!

Так вот кого нам полюбить
Так хочется в реале!
Иль - познакомиться, дружить!
А робота - едва ли!

Роман известный переснять
Опять решился кто-то:
Он - будет Мастера играть.
А те - еще кого-то.

Без Маргариты тут нельзя -
Его жена решится:
И все вокруг - семья, друзья -
Ну как не засветиться.

Опасно с книгою шутить -
Мистические строки:
Не потерять бы смысла нить -
И уложиться в сроки.

Два миллиарда на кону -
Бюджет вполне приличный...
Роль эта нравится ему...
С женою... Как обычно...

Им предстоит любовь играть!
Придется постараться!
Ей - над Москвой ночной - летать!
И в ведьму превращаться!

Потом забудут про кино -
У них другие роли...
Летать ей больше не дано...
Ну а ему тем более...

Она искала эти встречи,
За ним ходила по пятам:
- Со сцены слышать его речи -
Да я за это всё отдам!

Последний рублик - на билеты,
В жару, в мороз - она спешит:
На сцене, в театре, в круге света -
Он и тревожит и смешит!

Он своё сердце открывает -
И, кажется, лишь ей одной:
Живет как будто, не играет -
Такой великий и родной!

Однажды прикоснулась всё же -
К пальто припала сквозь букет:
- Вселенная - одна! О, боже!
Какой он излучает свет!

Потом узнала: он женился:
- Той несказанно повезло,
В чьей жизни мой кумир случился! -
Себе сказала, но не зло.

Но обожанье всё сильнее -
Опять цветы, опять рукав:
Нет, не становится смелее -
А он проходит, не узнав.

Но вот однажды:
- Я Вас знаю! -
Сказал он, повернувшись к ней.-
Я завтра на Тверском играю!
Придете?
- Да, приду!
- Окей!

Потом гуляли по бульвару -
Она счастливою была!
- Он новую нашел что ль пару? -
Внезапно реплика всплыла.

- Да - новую! - он не смутился -
И крепче взял под локоток...
Такой вот случай приключился -
Он ей как радости глоток!

Как счастье, таинство, свобода
И воплощенье колдовства,
Как синь ночного небосвода
В канун январский Рождества!

Она не ищет продолженья...
Пусть будет так, как хочет он...
Аплодисменты... Восхищенье...
Он тоже, кажется, влюблен...

Решил запальчиво судить:
- Мне скучен Смоктуновский! -
И далее с плеча рубить:
- Абдулов, Даль, Тарковский!

Во всех концертах - плохо петь:
Вот - "по Москве" "шагает",
Великих норовит огреть:
Мертвы - не отвечают.

Он и не знает, что несет -
Ему бы засветиться:
Глядь, популярность не спадет -
Коль вся страна дивиться.

А там и подоспеет роль -
Правдоискатель нужен:
- Иди попробуй-ка, изволь! -
Но режиссер вновь тужит.
- Ты извини, но не идут
Тебе слова героя:
Ведь погруженье - тяжкий труд,
А ты - никак без сбоя!

Ну пусть себя играет сам -
Если сценарий будет,
Но... Мы не верим чудесам -
Про гений сей забудут.

Он в картотеке промелькнет
Актерской: был когда-то...
- А где снимается, живет?
- Пропал?
- Исчез куда-то!

Не надобно рубить сплеча...
И низвергать кумира...
И издеваться, хохоча...
Известно это миру!

Деда с внуком да балкон,
Скрипочка играет:
Внук не скрипкой поглощен -
Двор в футбол гоняет.

Он бы тоже погонял -
Но куда же скрипку?!
Деда такты показал...
Жарко, душно, липко...

Нависает тот балкон
Над двором... Покровка...
Будет офис здесь потом...
Офис и парковка...

А пока здесь просто двор...
Братцы, фильм смотрели?!..
И на скрипочку упор...
Скучно, в самом деле...

Может, будущий лауреат...
Может, не дотянет...
Может, нянчит уж внучат -
С ними мяч гоняет...

Может быть, мечта сбылась -
Вместо скрипки поле...
Может, жизнь и удалась...
Мяч гонять - не боле...

Талант - для счастья не помеха:
Женат - и счАстливо женат!
Актер, любимец, мастер смеха,
Бард, менестрель, певец, вагант!

Он честен - зритель не обманут,
Поклонницам - не горевать:
Быть может, их поменьше станет -
Ну что ж... Ему не привыкать...

Он на гастролях - дом тоскует,
С гастролей - знает, его ждет:
Он как-то это всё миксует -
Легко, уверенно идёт.

Любовь на сцене превосходно
Умел он - в прошлом - показать:
Все знали - сердце не сводобно -
И не решались провожать.

После спектакля он ныряет -
С цветами - в желтое такси,
И дом теплом его встречает:
- Мои цветы тебе!
- Мерси!

И снова тихий вечер дивный...
Спектакль завтра... И концерт...
Посыл со сцены - позитивный...
И нежный пудинг - на десерт...

Смешалось всё в судьбе артиста -
Но... Как-то не цепляет он...
Талант актера, пародиста...
Успехом слишком поглощен...

И бытом...Что поделать с этим?..
Имеет право на комфорт...
То тем не нравится... То этим...
Гастроли... Театр... Дом... Курорт...

Всё как по полочкам... Обычно...
Сыт, и ухожен, и любим...
Степенно... Статусно... Прилично...
О нем всё реже говорим...

Ваша дикость не по мне -
Шарю я в Тарковском,
И стихи твержу в уме -
Это я о Бродском.

Дух-то не уснул зимой -
Я горю. пылаю:
Этот мир любимый мой -
Ты со мной, я знаю.

А влюбиться не могу -
Я капризна слишком:
И сижу на берегу -
Вот такая фишка.

Все на лодочках - вдвоем...
Плот мой - одиночный...
Вместе с бардами - поем...
Хор тосклив полночный...

Засыпает интеллект...
Всё ж зима - не лето...
Одиночество - проект...
Песенка - не спета...

Он здорово играл Отелло -
Ревнивец. темперамент, мавр:
Нагуталиненное тело,
Зубов белеющих оскал.

На сцене душит Дездемону,
А сам мечтает об одном:
Добраться поскорей до дому -
К своей бутылочке с вином.

В ней что-то, кажется, осталось -
Ему и надо-то чуть-чуть:
Бокальчик-то всего - вот малость,
Чтобы прогнать тоску и грусть.

А завтра - снова он на сцене -
Он будет гость у Турбиных:
Как все, с влюбленностью к Елене -
И в эполетах золотых.

Еще есть роли - всё по кругу -
То гость, то мавр, то Эзоп...
Звонит - раз в месяц - маме, другу...
И очень скудный гардероб...

Провинциальному актеру
К излишествам не привыкать...
Берите, кинорежиссеры -
В кино не поздно ведь сыграть...

Ей - восемьдесят, а Андрюша -
Остался вечно молодым:
Об этом книжечка, Танюша?
Ты знаешь, ведь, он был каким!

Вы в Риге - встреча и прощанье:
Его последний "Фигаро" -
И ваше первое свиданье!
Тогда была ты молодой!

Попала в труппу - он влюбился,
И годы - тайный ваш роман,
Потом - женился-разводился:
Поведала ты в книге нам!

Он был ревнив - ты рассказала,
И в ход пускались кулаки,
Ты тоже кое-что бросала:
Как эти годы далеки!

Да, точно, забывать мы стали -
А ты напомнила о нём:
Он не был из свинца и стали -
Вы столько провели вдвоем!

Тебе мы верим, хоть ругают
Тебя товарищи его:
Хоть наша память убывает -
Ты не забыла ничего!

Твой юбилей - такая дата!
Ты столько прожила ролей!
Будь жизнерадостна, богата!
Пиши! Конечно, не болей!

Поклонники твои повсюду -
За книжечку благодарят:
Мы верим - била ты посуду,
Любила - столько лет подряд!

Они забыли о таланте...
О том, что Богом им дано...
О "Бега" первом варианте...
О театре... И о кино...

Они погрязли в антрепризах...
Они - на елках - день за днем..
Они - в рекламе и релизах...
- Когда мы все же отдохнем? -

Так вопрошают - без надежды...
Сил не осталось - помечтать...
Чужие яркие одежды...
И скоро - празднество начать...

Кого-то поздравлять - стихами...
Кому-то петь - про Новый Год...
И повторять:
- Мы снова с вами!
Так жизнь - в чужом пиру - идет...

Но, может, "Чайка" им маячит!
Но, может, "Гамлет" впереди!
Они актеры - это значит:
- Звезда надежды, их веди!

- Быть может, стану Катериной!
- Ларису, может, я смогу!
- Ах, "Три сестры" - а я - Ирина!
- Я - к алым парусам - бегу!

Кто знает? Может быть, актеры,
Вам повезет! Иль не совсем...
Ах, театр, пьесы, читки, споры!
Придет удача! Не ко всем...

Опять артистки о романах,
Хоть их герои в мир иной
Давно ушли... Об этих дамах
Уж прокатился слух дурной...

Возлюбленные - не ответят:
Любовь случилась или нет?
Артистки! Думайте о детях
И внуках - могут дать ответ!

Всегда найдутся те, кто знали
Всё точно - уличат во лжи...
Вы лучше бы не начинали -
Не оживляли миражи...

У вас - одни воспоминанья,
Или - фантазии плоды...
У внуков и детей - страданья...
Дождетесь - впереди суды...

Зачем нужны вам сплетни эти?
Ведь уж под семьдесят, поди?
У звезд усопших - внуки, дети!
У вас - разборки - впереди!

Она Абдулова любила...
А нынче - в монастырь ушла...
Кто знает: как у них всё было?
Была любовь иль не была?..

Да, были встречи и подарки,
И ощущение семьи,
Машина самой модной марки...
Хранит эмоции свои...

В монастыре - кормить корову
И сеять лук - ее дела...
Конечно, всё ей это ново...
Другую жизнь она вела...

Париж частенько вспоминает -
Актёр снимал им особняк...
Не нагрешила - но считает,
Что надо поступить вот так...

Что надо в монастырь, считает -
И этим мнением сильна...
Так в жизни иногда бывает -
И в выборе своем вольна...

Не осуждайте! То ль любила,
То ли придумала любовь!
Но что-то между ними было -
Напомнила об этом вновь!

Всё для нее здесь было ново -
Жизнь, и учебы, и успех:
Как хочется ей - в юность - снова,
Быть - снова - на устах у всех!

Сначала ВГИК - успех внезапно.
Потом - кино, кино, кино,
Потом - нечасто, поэтапно,
Потом - забвенье: вот оно.

И рядом - ни детей ни внуков -
Они в америках давно,
Ей тяжело без плёнки звуков:
Одна, забыта - и давно.

Малахов! Хоть разок зайдите!
Актрисе есть, что рассказать!
Послушайте - и покажите!
Пока жива! Мы будем ждать!

Она была в событий гуще!
Она сумела всё сама!
Умна, талантлива, цветуща!
Что там эфир один! ТомА!!!

Она писать не соберется -
Ни сил и ни здоровья нет...
Как в фильмах - плачет и смеётся...
Обид не держит на весь свет...

Она поверила: "Богиня!" -
От слова изменилась жизнь!
Она - не рохля, не разиня!
Красавица - куда ни кинь!

То в розовом, то в ярко-красном -
Забыто серое навек!
"Как хороша, мила, прекрасна!" -
Подумал встречный человек.

Он помечтал: "Ах, мне б такую!"
Всё получилось - не одна!
Субботу провели такую -
Испили радости до дна!

И по Неве, и по каналам!
На крыше - ужин на двоих!
Для первой встречи-то немало,
Но... Но... Эмоций - никаких...

А дома - ждет сосед невзрачный...
Но чем-то сердцу дорог он...
Период краток так безбрачный...
Зато уверена - влюблен...

Боже, как он рисовал!
Балерин, конечно!
Вновь балет, "Щелкунчик", зал!
Тайна - бесконечна!

А потом - за карандаш,
За эскиз сначала:
- Как балет прекрасен Ваш -
Я смотрел из зала!

- Я прошу мне разрешить
Рисовать Вас! - просит.
- Надо худрука спросить! -
Ей цветы выносят
Разрешил ему худрук:
- Приходите смело!
Шею и изгибы рук...
И лебяжье тело...
Всё рисует карандаш...
Слава балеринам!
Даровит художник наш -
Удались картины!

На мысочках!.. У станка!..
Или в пачке белой!..
Как изящна!.. Как тонка!..
Как - в полеты - смело!..

Скоро будет вернисаж!
Все себя узнают!
Рисовал художник наш!
Лучше не бывает!

У Свинки - нет друзей в поселке,
Лишь издевательства и смех:
Совсем нет продыха девчонке -
Лишь травля - этих, травля - тех.

Семья - торгует мясом вечно,
Она - помощница семье:
Не безразлична, не беспечна...
О, с пляжа! О, позор! В белье!

"Друзья" забрали одежонку,
И полотенце, и рюкзак!
Как тут не разозлить девчонку?
Ей - доброй - оставаться как?

О, этот буллинг! Кара эта!
Ну вот такая родилась!
Не в радость бедной Свинке лето -
Ведь снова травля началась!

Ей тяжело - никто не любит!
Ей страшно! Девочка - изгой!
О, как же травля души губит!
Вопрос - открытый... Непростой...

Нам фильм про Барби не покажут...
Ужель страшнее нет беды?!
- Да и не надо! - кто-то скажет. -
Уж насмотрелись ерунды!

Но как-то всё же интересно!
О, Марго Робби! Хороша!
Европа смотрит повсеместно -
Запретку алчет так душа!

Без "Оппенгеймера" и "Барби"
Мы сможем, думаю, прожить -
А это поклоненье рабье
Уж начинает тяготить.

Мне старое кино охота
В свободный вечер посмотреть...
Копирует пусть "Барби" кто-то -
Сумеет, может, преуспеть...

Мир, рассыпаясь на кусочки,
Становится похож на пыль:
Его сложить - без проволОчек -
Иль снять полнометражку-быль!

Сначала, как в калейдоскопе,
Дни превращаются в купон,
Потом - как будто в кинескопе -
Движение... Иллюзион...

Затем всю кутерьму - озвучить,
Дополнить - звуками воды:
Воссоздан мир - и хватит мучать
Экран... Не долго до беды...

Беда, когда кино растает -
И превратится в миражи:
Вновь кинообразы витают -
Считают пленки метражи.

Вдруг на слияние не хватит?
Иль пустит монтажер под нож?
И не покажут фильм в прокате?
На сумму пленочку умножь!

Убытки - в сердце и купюрах...
Мир - не воссоздан и разбит...
Лишь трейлер снят - миниатюра...
Полнометражка - дефицит...

Это милое кино
Не для глазок дамских:
Слишком грубое оно,
С лишком фразок хамских.

Слишком старенький сюжет -
Про разборки что-то:
Телогреек тусклый цвет -
Вожаком стал кто-то.

Кажется, он всех сильней,
Но не силой тела -
Фразами, что побольней:
Он садист умелый.

Он унизить может так -
Голову не вскинешь,
Будешь думать, что дурак -
С этой мыслью сгинешь.

Он возвысится опять -
В прозвищах и тостах:
Не дай бог такими стать -
Отзвук девяностых.

Он отметил сорок пять -
С дочкой, но - не с мамой...
И пошел дурить опять -
Он бедовый самый!

Он легенду сочинил -
Ищет соответствий:
И гулял, и пил-пил-пил -
Шаг до сумасшествий!

А когда-то он в кино -
Про разведку что-то,
Ну а нынче - не дано -
Пусть другие кто-то.

Пусть играют, пусть поют,
Пусть - в кино и клипах,
Пусть уже не узнают -
Он же на Карибах!

Он в Испании давно -
С дочкой, но не с мамой...
Помним давнее кино -
Молодой он самый!

Он пошел в "Иллюзион" -
Посмотреть "Дорогу":
Будто молод и влюблен -
Помечтать немного.

Как когда-то - бутерброд,
Бутылка лимонада:
Старое кино идет -
Нового не надо.

Как всегда сперва журнал -
Кадры фильмов новых:
Созерцает молча зал -
Нет людей знакомых.

Он в "Иллюзионе" был -
В прошлом веке - точно:
Что смотрел - уже забыл,
Надо вспомнить срочно.

Главное - пришел сюда...
Времечко былое...
Заходил ведь иногда...
На кино другое...