Мария Соколовская. Madame Экслибрис.
Мария Соколовская, madame Экслибрис...
Теперь вот и меньше, чем на «визитную карточку" знаю. На «расстрельный билет», пожалуй, только хватит . После 1928 года судьба её неизвестна, увы. Ни могилы, ни праха, ни пыли. Ни памяти. Но так хочется оставить память! Крупицу. Пылинку. Искру от костра...
Итак, Мария Михайловна Соколовская Урожденная Розеноер. Редкостная красавица с юности, она происходила из семьи владельца крупной петербургской типографии, Михаила Розеноера, имела двух братьев, один из которых был революционером, другой - библиофилом и авантюрным собирателем редкостей и картин.
Вся семья, вероятно, отличалась незаурядностью характеров, тягой к авантюризму. Сергей Михайлович, брат Марии Михайловны, еще в юности славился блестящей памятью и исключительной дерзостью, гимназию окончил экстерном. Со студенческих времен слыл бунтарем – эсером, несколько раз бежал из тюрьмы и ссылки, распространял революционную литературу и прокламации, оружие и листовки, участвовал в создании революционного журнала «Маяк», вдохновенно писал дневники и мемуары. Окончил Санкт Петербургский университет, экономический факультет, слыл вдохновенным рассказчиком и душою общества.
Именно он то и познакомил красавицу сестру с её будущим мужем, служащим банка страстным, увлеченным ценителем редкостных книг, коллекционером экслибрисов. Сама Мария Михайловна собирала редкие издания, сборники русской и французской поэзии, европейскую классику. Она хорошо владела несколькими языками, свободно читала по итальянски. Красивая супружеская пара Соколовских вращалась в артистическом и издательском кругу - Петербурга Петрограда.
Изысканная красавица с глубоким глазами и мягким голосом, очень любившая «холодные» духи, ирисы и чайные розы, Мария Михайловна Соколовская привлекала многих, за нею наперебой пытались ухаживать, дарили букеты, книги и альбомы.
***
Многим она казалась, наравне с Ольгой Глебовой - Судейкиной, Анной Ахматовой и Марианной Пистолькорс - Зорнекау, просто - воплощением самого Духа и сути Серебряного Века: стройная, темноокая, чуть отстраненная, всегда безупречно одетая, застенчивая, немногословная, и открытая, сердечная одновременно для всех, кто знал ее .
Её тончайший вкус удивлял посетителей и гостей её дома. Но был один, особо тонкий ценитель её красоты, словно прозревший властный росчерк краткой и яркой Судьбы ее в том акварельном портрете, который он сам же и оставил в её альбоме - русский художник и график Юрий Павлович Анненков.
С листа на нас смотрит пленительная совершенно, ангелоподобная, особа, как будто сошедшая со страниц редких книг, которые она сама собирала и трепетно хранила. Портрет словно бы соткан из тонких нитей воздуха из глубокого серебра водной дрожи.... Или из мазков – искр костра, из тех теней, которые отбрасывает на стены домов ветер. Графическая четкость линий за спиной героини портрета - словно изображает листы старинных фолиантов – вдохновения всей их с супругом Александром Константиновичем жизни, цвета платья лишь оттеняют хрупкость и красоту лица героини, а розы в её пальцах подчёркивают всю метафоричность самого Бытия человека, его красоту, вдохновенность и быстротечность.
Огромные глаза героини полны неизбывной печали и тоски. Возможно, она горчайше оплакивала потерю близких и любимых ею. Друзей, мужа, родных. Те времена не щадили никого, увы!
Александр Константинович Соколовский, блестящий экономист, выпускник Тенишевского училища и представитель петербургского отделения Торгпромбанка, был арестован и расстрелян по приговору петроградской ВЧК, обвиненный в растрате, в 1929 году. В том же году навсегда в неизвестности холодного и растерзанного зверствами и голодом Петрограда теряются и следы его красавицы жены .Мы больше совершенно ничего не знаем о ней. Остался только лишь портрет, акварель Анненкова, и строки биографии, размером с визитную карточку, «расстрельный лист». Осталась Судьба. Символ эпохи. И красоты непреходящей, Загадки, потрясающей, ошеломительной тайны - навсегда. Ведь красота не умирает.
________________
© 23.04.2020г. Лана Астрикова.
06.06.2026 12:49
Юрочка
Весна в наш город, а следом и в наш двор, всегда врывалась с помпой. Она бесцеремонно срывала зимние покровы, обнажая то, что коммунальные службы предпочли бы оставить в вечной мерзлоте — то есть вопиющее некультурье и стратегические недоработки. С таянием снега предательски таял и асфальт, зато на свет божий, словно первые подснежники, появлялись минные поля, заботливо разложенные в хаотичном порядке братьями нашими меньшими. Эти мины, коварные и вездесущие, вступали в жестокую конкуренцию с пустыми бутылками, смятыми банками и прочим мусором, который «неожиданно» материализовался на проталинах, вызывая искреннее, почти детское удивление местных алкашей. А те, кстати, с приходом теплых деньков тоже оживали: каждое утро, сбившись в живописную кучку на углу нашей хрущевки, они гнусаво ворковали, выпрашивая у торопящихся на работу соседей десять рублей на «пузырик», и щурились на солнце, как старые, потрепанные коты.
Жил в нашей пятиэтажке мальчик Юрочка — существо тихое, задумчивое, с глазами, в которых, казалось, навсегда поселилась какая-то тайна. Родители его, чета Федоровых, — интеллигентная пара глубоко за сорок, оба педагоги с усталыми лицами. Юрочка же — долгожданный, вымоленный и единственный поздний ребенок, росший в любви, заботе и легкой, почти стерильной обстановке у счастливых родителей. Семья их была настолько неприметной, что, если бы не Галина Иосифовна — местный активист, гроза дворовых котов и самоизбранный председатель дома в одном лице — мы бы о Федоровых и не знали вовсе. Но дом наш, носивший гордое звание «образцового содержания», не мог прозябать в неведении. Галина Иосифовна, подобно сейсмографу, улавливала малейшие колебания в жизни каждого жителя, от мала до велика.
Юрочка в свои семь лет, практически пережив детский сад (оставался только май, и на волю с чистой совестью выпорхнет будущий первоклассник), умел читать, писать и с легкостью складывать в уме двузначные числа. Но главное — он неожиданно и страстно увлекся археологией. Случилось это после прочтения книги о гробнице Тутанхамона, и теперь взгляд Юрочки навсегда приобрел хищный взгляд исследователя. Обладая удивительным даром убеждения, пламенными речами и леденящими душу историями о фараонах и динозаврах (которых он, видимо, находил где-то в одном культурном слое), Юрочка заразил своей манией всех ребят нашего двора. Тайное общество «Черные копатели» начало свою деятельность.
Дядя Лёня, наш дворник — мужчина интеллигентный, с золотыми руками и философским отношением к жизни, — сперва приуныл. То там, то тут на территории его владений, помимо оттаявших «артефактов» в виде прошлогодних носков и пластиковых стаканчиков, стали появляться загадочные ямы. Не глубокие, но подозрительно аккуратные, явно рукотворные. Поймать вредителей дяде Лёне никак не удавалось, что сильно его расстраивало и уязвляло профессиональную гордость. Он провел собственное расследование, решив действовать в тайне от дражайшей супруги, которая по чудовищной иронии судьбы и оказалась той самой Галиной Иосифовной. Зная ее крутой на расправу нрав, и готовность карать за любое нарушение порядка, словно за особо опасное преступление, дядя Лёня справедливо рассудил: тише едешь — целее будешь.
Юрочка же, не подозревая о сгущающихся над головой тучах в лице дворника, развернул полномасштабные полевые работы.
Кульминация грянула в субботу. Юрочка, вооружившись совочком и кисточкой из маминых старых румян, с видом заправского Говарда Картера руководил раскопом прямо возле центральной клумбы. Рядом пыхтели верные сподвижники. Дядя Лёня, к тому времени уже трое суток сидевший в засаде с биноклем в третьем подъезде, на втором этаже, наконец вычислил злоумышленников. Он спустился во двор, крадучись, словно тигр в зарослях бамбука, только вместо бамбука были сохнущие на веревках простыни. Его фигура возникла за спинами юных археологов в тот самый миг, когда лопатка Юрочки со смачным хрустом наткнулась на что-то твердое.
— Стоять, вандалы! — гаркнул дядя Лёня, но тут же осекся.
Юрочка медленно, почти торжественно, извлек из земли нечто, завернутое в истлевший целлофан. Под лучами весеннего солнца блеснуло зеленоватое стекло. Все замерли. Дядя Лёня, забыв о праведном гневе, вытянул шею. Юрочка, аккуратно счищая кисточкой грязь, благоговейно прошептал:
— Не может быть… Товарищи! Это же ритуальный сосуд! Скорее всего, эпохи раннего застоя!
Этим сосудом оказалась великолепная, пузатая четверть, судя по этикетке, из-под «Столичной», разлива примерно одна тысяча девятьсот восемьдесят лохматого года. Находка произвела фурор. Дядя Лёня, который сам не был чужд археологии, но в более прикладном, гаражном её смысле, неожиданно проникся. В его глазах зажегся огонь кладоискателя, а обида на юрких мальчишек сменилась почти научным интересом.
— Эх, молодёжь! — крякнул он, почесывая затылок, и тут в его голове сложился гениальный в своей простоте план мирного сосуществования. — А что вы тут ищете-то? Стеклотару эту? Цветной металл?
— Мы ищем артефакты минувших эпох, — важно поправил его Юрочка, поднимая на лоб защитные очки, которые на поверку оказались старой оправой для плавания. — Следы ушедших цивилизаций. Вон, Петька вчера нашел окаменелое яйцо динозавра. И Петька вытащил из кармана, внушительных размеров речной голыш.
Дядя Лёня усмехнулся в усы. Он-то знал, где лежат настоящие «культурные слои» этого двора. Там, за гаражами, где алкаши кучкуются уже лет сорок, земля, поди, на полметра состоит из артефактов. И тут его осенило.
— Слушай сюда, начальник экспедиции, — сказал он, присаживаясь на корточки. — Я вам выделю квадрат для раскопок, легитимный. Вон там, у старой трансформаторной будки. Место тихое, неперспективное для благоустройства. Но с одним условием.
Юрочка насторожился, но глазенки горели.
— Вы копаете аккуратно. Весь пластик, пробки и стеклобой — в этот мешок. А всё, что похоже на «артефакты», тащите мне на экспертизу. И никаких ям на детской площадке. В случае чего — я вас покрываю перед Галочкой… э-э… перед председателем.
Рукопожатие, скрепившее этот исторический союз, произошло над выкопанной четвертью. Так в нашем дворе воцарился мир и порядок. Дядя Лёня получил добровольных помощников, исправно поставлявших ему сортированный мусор, а заодно и клад из алюминиевых проводов, обнаруженный под балконом у четвёртого подъезда. Археологи получили официальное разрешение на раскопки и надежное прикрытие от Галины Иосифовны.
А гром среди ясного неба грянул через неделю. В воскресенье уставшая, но довольная исследовательская группа под предводительством Юрочки откопала нечто, заставившее дядю Лёню побледнеть и уронить метлу. Это был не просто сосуд. Это была идеально сохранившаяся, закопченная на костре, старая алюминиевая кастрюля, внутри которой лежал промасленный сверток. Внутри свертка, к безмерному удивлению всех присутствующих, оказалась пачка советских сберегательных книжек на предъявителя и пожелтевшая фотография, на которой молодцеватый капитан с лихими усами — как две капли воды похожий на деда Митяя — обнимающего роту солдат. На обороте снимка было выведено корявым почерком: «Капитану Андрею Дмитриевичу от Сергея Петровича. Не скучай, скоро пенсия».
Дядя Лёня схватился за кастрюлю. Оказалось, это была закладка его друга, которую тот, после выхода в отставку в пьяном состоянии, собственноручно закопал на этом самом месте лет десять назад, под улюлюкание сослуживцев и фразой «Хороню свое солдатское прошлое!», да и забыл по пьяной лавочке, считая, что его схрон нашли и «раскулачили» друзья.
Так Юрочка и его команда совершили главное археологическое открытие сезона — вернули деду Митяю его армейское прошлое.
И главное, что с тех пор дядя Лёня и дед Митяй стали самыми ярым покровителями юных археологов, а Юрочка понял: самые ценные артефакты — это те, у которых есть конкретный, живой и очень благодарный владелец. Особенно, если этот владелец капитан в отставке.
05.06.2026 13:30
Из романа « Внучкины рассказы»
За мужчину бороться нельзя!-
В такой категоричной форме мне сегодня наказала бабушка.
Утренний чай был,как обычно радостным,а настроение прекрасным.
Мы с бабушкой испекли шарлотку и молодых яблочек и аромат яблок и ванильного теста сладко плыл по нашей кухне.
Сегодня выходной день у всех,так совпало!
И я очень этому рада!
После завтрака папа и дедушка ушли на пасеку,мамочка ушла в сад,наводить порядки ,а маленький Гоша,он же Юра,он же Гога,он же Жора мило спал в коляске на свежем утреннем воздухе.
А нам с бабушкой предстояло лущить фасоль и горох.
Мы сидели на крылечке и перед нами стояли две огромные корзины с ростками,которые нужно разобрать-отделить зерна от плевел.
Я очень люблю зелёный сладкий сочные горошек,поэтому одно зернышко в банку,а другое в рот!
За работой и разговоры льются,как ручеёк. Бабушка старается каждую свободную минутку со мной провести с пользой для меня,для моей жизни.
- Наташенька,вот ты и стала взрослой девушкой. Впереди у тебя вся жизнь!
Сейчас перед тобой чистый лист жизни,и пожалуйста,напиши на нём красивую историю своей сутьбы.
Чтобы в старости ни о чём не пришлось сожалеть,и ничего не хотелось исправить или зачеркнуть жирной чертой.
Я хочу,чтобы ты жила и тебе хотелось жить.
Чтобы ты просыпалась и засыпала счастливой.
Чтобы ты была по-настоящему счастлива как женщина и как человек.
А для этого нужно совсем немного.
Мне ещё моя прабабушка наказывала: « Береги платье снову,а честь смолоду!»
Запомни на всю жизнь,что ты личность! Ты свята и чиста!
Береги свою святость!
На свете всего лишь два вида людей: мужчина и женщина,а сколько горя они приносят друг другу,а ведь можно приносить -доставлять счастье.
А в счастье главное- чистота!
Чистота-это целомудренность ,женственность для женщин и мужественность для мужчин.
Помни об этом,моя Светлая девочка!
Есть незыблемые правила жизни.
Кто их соблюдает,тот счастлив всю жизнь,а кто не соблюдает,тот несчастлив.
Всё предельно просто!
Запомни мой Свет,никогда не позволяй себе ничего,что ранит твою душу.
Тело- это храм души. Береги свой храм.
Душа не простит ,если нарушишь заповедь.
Никогда не имей никаких связей с мужчиной,до свадьбы. А свадьбу назначай только тогда,когда иначе нельзя и жить без этого человека.
Если только есть большие чувства к нему. Если он доказал свою мужественность и свою любовь к тебе.
Никогда не борись за мужчину! Никогда!
Уважающую себя женщину, и мужчина будет уважать и любить.
Бабушка чувствовала моё состояние души и с огромным трепетом и заботой обо мне ,говорила мне все эти слова.
А я слушала её и благодарила и благословляла в душе.
Мы со своей стороны сделаем всё возможное,чтобы ты была самодостаточным человеком,чтобы и профессия у тебя была и дом свой.
А ты уж,милок,постарайся оправдай мои надежды и чаяния о тебе.
Ведь,даже,когда меня не станет видно ,я уйду в невидимый мир,душа моя будет до последнего твоего вздоха с тобой,я буду твоим ангелом-хранителем.
Ты уж не разочаруй меня.
Ты для меня-для нас такая святость,что и словами трудно сказать.
Ничего не скрывай от нас. Мы твоя семья,которая любит тебя безусловно и безконечно.
И тут бабушка заплакала,но скоро краем передника стала утирать слёзы,а я обняла её обеими руками и так мне жалко стало её и себя,а от чего жалко и сама не знаю. И мы вместе плакали.
И тут подошёл дедушка в защитном от укусов пчёл костюме,ничего не подозревая,что здесь женские слёзы льются рекой.
Подошёл с шутками и улыбкой.
- Так,девы мои,а что здесь происходит?
Что за водопад хлынул на нашу усадьбу?
Мои пчёлы против воды!
Да и мне тоже Солнце больше по душе!
- Ой,Лёшенька,родной,Наташка-то наша совсем взрослая стала.
- Вот и безпокоюсь о ней. Наставления даю,да и расплакалась от этого.
-Ну,девоньки мои,слёзы радости ,они,конечно,хорошо,но чего плакать-то?
Радоваться надо! Наташа выросла!
- Голова у неё светлая! На плечах! Гляди,точно на плечах! И дедушка потрес меня за плечо и подмигнул,как обычно,когда мы с ним что-то затевали смешное и доброе за спиной бабушки.
Дедушка чмокнул меня в макушку и показал рукой,что,мол,бери бабушку и прекращайте круговорот слёз в Природе.)
- Благословляю тебя,моя кровинка!
Благословляю!
А с благословением деда всё в её жизни благополучно будет!
Будь уверена,бабушка!
Мы пример ей ! Её родители пример и защита,и подмога!
И она так будет жить! Вне всяких сомнений!
Программируем её на счастье и только на счастье!
Так,девы мои,делу -время,а слезам -минута!
Я же забыл вам вчера сказать,что мы сегодня вечером едем в гости!
Мой друг со своей женой и семьёй их сына ждут нас сегодня.
У них семейное торжество!
Поэтому умываемся,наряжаемся и готовим подарки!
А мы с сыном сейчас завершим дела на пасеке и присоединимся к сборам…
Дедушка наш настоящий мужчина! Как он умеет всех нас успокоить и ободрить,я напишу отдельную главу в своём дневнике.
Продолжение следует…
04.06.2026 07:40
Операция "Внук"
Жила на третьем этаже нашей хрущёвки баба Дуся. За долгие годы проживания в одном доме мне кажется, баба Дуся не изменилась совершенно. Была она маленького роста, худощавая, седые волосы всегда были собраны в тугую гульку. Платочков, как все бабушки, она не носила, всегда была чистенько одета в вязаные кофточки и цветастые юбочки, которые сама шила и вязала.
До сих пор стоят перед глазами кружевные воротнички милой старушки. Родные к ней приезжали крайне редко, и поэтому всё её общение сводилось к просмотру сериалов, посиделкам на лавочке и походам по магазинам. Ну и, конечно, во все прилагающиеся к почтенному возрасту заведения: собес, ЖЭК, поликлиника.
Совершенно безобидная старушка любила разговаривать прибаутками, проскальзывал и чёрный юморок, выдававший её игривую натуру далёкой молодости.
Короче, старушка жгла.
Вопросов о родне избегала, но по лицу было видно, что вопросы эти её расстраивали. И мы старались тему родни не поднимать, чтобы не бередить старушке душу.
А ещё баба Дуся любила всех детей, и её карманы всегда были наполнены карамельками. И все соседские дети тоже любили бабу Дусю. Они точно знали: если в праздничный день выйдешь гулять, то обязательно получишь не только карамельку, но и вкусную ванильную завитушку с сахарной помадкой.
Какие она стряпала завитушки! Аромат их наполнял не только подъезд — он плыл через весь двор, дразня и сводя с ума. Почувствовав аромат, все дети уговаривали родителей быстрее выпустить их на улицу.
Летом бабе Дусе с «фазенд» везли презенты: кабачки, яблоки, зелень, картошку, смородину и малину. Всё, что росло у соседей, они, как дань доброй старушке, везли от чистого сердца.
Где баба Дуся работала, никто не знал, но, по слухам, она всю жизнь проработала в сельской конторе, пока с мужем не переехала в город. Хотя старожилы поговаривали, что наша загадочная соседка всю жизнь промоталась по гарнизонам, пока они не получили квартиру. В эту версию верилось больше — слишком уж юмор бабы Дуси напоминал солдатский. Но история не об этом.
Однажды в начале лета, в самый разгар вечерних дворовых посиделок, мы стали замечать, что в подъезд, где проживала баба Дуся, стал часто приходить молодой парень лет семнадцати: в мешковатых джинсах, кофте кислотного цвета со странным принтом на груди и копной кудрявых волос, больше похожих на воронье гнездо. Он, ни с кем не здороваясь, словно виновато, просачивался в подъезд мимо нашего бабсовета.
Однажды Наташка резко спросила у проходящего мимо парня: «Куда идёшь?» Но тот, пробурчав что-то в ответ, быстро скрылся за дверью.
Загадка не давала нам покоя. Программа «скандалы, интриги, расследования» была немедленно активирована. Мы начали охоту. Но уже на следующий день от самой бабы Дуси узнали, что неидентифицированный парень оказался её внуком, приехавшим поступать. Но пока идут экзамены, живёт в общаге, и вроде, при поступлении намеревается перебраться к любимой родственнице, про которую до семнадцати лет даже не вспоминал.
«Молодёжь, молодёжь…» — дружно заохали мы, пока не узнали из первых уст историю этой «забывчивости».
Оказалось, что у бабы Дуси была дочь, которая пошла наперекор отцу и вышла замуж за сына его заклятого врага. Они поссорились и не общались почти двадцать лет. Гордая, но несломленная та уехала и пропала. А баба Дуся всё это время дочь искала — и нашла, но уже после смерти мужа. Написала письмо, и дочь позвонила. Они простили друг друга, но приехать дочка пока не может — работает по контракту за рубежом. А вот сына отправила к бабушке, строго-настрого наказав, чтоб не надоедал бабуле, отвыкшей от общения с роднёй.
А баба Дуся была не из тех, кто просто так сдаётся, и, как настоящая актриса, любыми способами заманивала внука в гости. Хитрая старушка продумала целую тактику «охоты» на обретённого внука, отчего пацан попал в ловко расставленные сети так прочно, что выбраться ему вряд ли удалось бы. И тут мы обрели практически стопроцентную уверенность в связи старушки с армией — такой стратегический план простая конторская секретарша разработать не смогла бы.
Наш Жуков в юбке действовала аккуратно и точно, как опытный стратег. Мы гордились бабой Дусей и даже заключили пари с нашими мужиками, что старушка своего добьётся, и внучек переедет к ней под тёплое крылышко с ванильными завитушками.
Но наш план дал трещину, когда в один прекрасный день мы увидели внука с большой картонной коробкой под мышкой. Он шагал уверенно, почти по-хозяйски, и в его глазах, обычно спрятанных под чёлкой, горел азартный огонёк. Хитрый пацан придумал свой план, от которого зависли не только мы, но и наши соперники по пари. Внук подарил бабушке ноутбук.
Сначала баба Дуся отнеслась к подарку настороженно. Она вышла на лавочку, держа серебристый агрегат в вытянутых руках, как мину на растяжке. «Он говорит, тут целый мир в этой коробочке, — растерянно сообщила она нам, прищурившись.
— А мне-то он зачем? Я и свой-то мир еле-еле обихаживаю, а тут ещё чужой подавай!»
Мы посмеялись, решив, что «коварный» план внука по завоеванию свободы с треском провалился. Но парень оказался не промах. Он не просто вручил подарок и смылся — он начал приходить каждый вечер, чтобы учить бабушку «компьютерной грамоте», как он выражался.
Первую неделю баба Дуся героически сопротивлялась. «Зачем мне этот твой Скайп? — ворчала она, когда внук пытался объяснить ей принципы видеосвязи.
— Я лучше к подруге в гости схожу и чаю попью, чем в эту балалайку пялиться!»
Но парень, которого, кстати, звали Димой, проявлял недюжинное терпение. Он не раздражался, когда баба Дуся в десятый раз забывала, где какая кнопка, и называла курсор «стрелкой-леталкой». Он медленно, шаг за шагом, соблазнял её новыми возможностями.
Переломный момент наступил, когда Дима показал бабе Дусе кулинарные сайты. Глаза старушки загорелись хищным блеском. Она увидела рецепт австрийского штруделя и вдруг поняла, что интернет — это не просто игрушка, а бездонный источник кулинарных шедевров. С этого дня бабу Дусю было не узнать. Она перестала сутками пропадать на лавочке. Если нам и удавалось её поймать, то разговоры велись исключительно о «пропорциях» и «глютене». Она стала записывать рецепты в специальный блокнотик, а Дима приносил ей распечатки с картинками.
Но настоящий шок ждал нас через месяц. Сидим мы как-то вечером на нашей лавочке, обсуждая очередную серию мыльной оперы, и сетуем, что баба Дуся совсем отбилась от коллектива. И тут из подъезда выпархивает наша старушка. Но в каком виде!
На ней не привычная вязаная кофточка, а яркая блузка с каким-то невообразимым тропическим узором. «Бабоньки, здрасьте! — пропела она, подставив лицо закатному солнцу. — Спешу и гляжу, вы тут сидите. А мне некогда, у меня через двадцать минут мастер-класс в Инсте. Буду учить печь свой фирменный пирог с потрошками, представляете? Я уж и продуктов накупила и кухню отдраила»
Мы потеряли дар речи. За какой-то месяц из бабы Дуси вылупился настоящий продвинутый пользователь. «Баба Дуся, вы куда пропали-то? — спросила Наташка.
— Мы уж думали, ты там с этим ноутбуком подружиться не можешь». Баба Дуся лукаво улыбнулась и подмигнула: «Я, девоньки, теперь в Контур стрик (Counter-Strik) играю по сети».
Видя наши вытянувшиеся лица, она расхохоталась мелким, ихидниньким смехом и пояснила: «Шучу, шучу. Мне Димуля мне эту стрелялку показал, я там этих гадов мочу… Внук говорит, реакция у меня отменная!
А вообще, я теперь в кулинарный блог веду, рецепты выкладываю. Вчера рецепт моего холодца двести тысяч человек посмотрели! Представляете? Двести тыщ! Это ж не каждая артистка соберёт! Я бабушка в Топе!»
И тут мы поняли, что наше пари окончательно проиграно, но не так, как мы думали. Внук Димка, сам того не ожидая, переехал к бабе Дусе не для того, чтобы быть ближе к завитушкам и попасть под её стратегическую опеку, а потому что теперь жить без неё не мог. Баба Дуся стала его главным напарником и консультантом. Оказалось, что в «Counter-Strik» и стратегиях она смыслит больше, чем он, благодаря своему армейскому прошлому, которое мы когда-то ей приписали. И теперь это был не просто союз бабушки и внука, а настоящий боевой тандем.
Хотите верьте, хотите нет, но через пару недель из открытого окна третьего этажа доносились не только запахи ванильных завитушек, но и азартные крики: «Димка, прикрой меня с фланга! Заходи справа, я их сейчас заманиваю!» Так наш «Жуков в юбке» перешёл на новый уровень командования, а её генеральская тактика теперь покоряла виртуальные поля сражений, оставляя нас, простых смертных, лишь восхищённо качать головами и гадать, что ещё выкинет эта удивительная старушка.
Тогда мы ещё не знали про бабу Дусю и крипту...
03.06.2026 11:58
Смерть и жизнь
Что есть смерть, и почему она существует? Что есть жизнь, и в чём её ценность?
Ответ на эти вопросы хранит лес. Он прекрасен: каждая его часть дышит вечностью и мгновением одновременно; эти деревья, познавшие не одно десятилетие и, словно колонны эллинистического храма, держащие небесное бездонное полотно; и травы, что витиеватым изумрудным ковром застилают всё вокруг. Интересно, что же скрывают они? А скрывают они благодатную почву. В чём же её живородящая тайна? В составе. И состоит она из "прошлой жизни": коричнево-красной листвы, сухих веточек, травинок, жучков, мёртвых птиц… Неужели ключ лесного бытия в смерти того, что было раньше на этом месте? И без столь ужасного явления не было б ни украшенной цветами-самоцветами гостеприимной поляны, ни раскидистого папоротника и даже ласковой песни ветра, играющего в этом нерукотворном лабиринте?
Да. Жизнь неотделима от смерти, и она зиждется на холодном фундаменте. Кто-то увидит в этом руку Бога или Дьявола, а я лишь подчеркну: сколь тонка та грань между живым и мёртвым, и насколько она кажется непроницаемой и недоступной, что для этих двух категорий были созданы (воображением?) два обособленных мира! Но, возможно, сама жизнь - это лишь частный случай мёртвого? И поэтому, как всё, что ново и набирает силу, она и пытается отделить себя от колыбели?
А тому, кто печалится временностью бытия, я советую подумать вот над чем: ценили бы мы то, что не способно в мгновение ока необратимо исчезнуть, потерять форму и суть? Ибо любим мы то, что способны потерять. В таком случае, не является ли смерть тем самым жертвенным телёнком, предназначенным для рождения и освящения жизни?
02.06.2026 18:24
История о поздней любви
Была у меня соседка — Галина Иосифовна. Женщина дородная, статная, можно даже сказать, монументальная. Соседи её побаивались, ведь Галина Иосифовна всю жизнь проработала на руководящей должности и обладала таким громким, хорошо поставленным голосом, что на любом собрании или спонтанном совещании во дворе, её мнение слышали все. Некоторые даже вздрагивали, и соглашались без голосования на всё, что она предлагала, лишь бы не вступать с ней в дискуссию.
И хоть Галина Иосифовна была женщиной видной и громкой, к её и, к нашему некоторому сожалению, она была совершенно одинока. В её «пятьдесят с большим хвостиком» и с таким вулканическим характером оставаться одной означало быть женщиной активной жизненной позиции. А это значило, что спокойствия окружающим не видать. Она мучила ЖЭК с регулярностью муниципального транспорта. Её знали все организации города, даже те, что не имели к коммунальным услугам, ровным счётом, никакого отношения.
Но зато активность нашей боевой соседки приносила щедрые плоды. Двор наш был идеальным и носил статус лучшего в районе. В доме сияли отремонтированные подъезды и новенький бойлер, а воду, которую на опрессовку отключали всему городу на месяц, в нашем доме перекрывали максимум на две недели.
Мы редко общались с Галиной Иосифовной в быту (из глубокого уважения и легкой боязни соседи между собой называли её просто «наша Иосифовна»), но каждый раз, встречаясь с ней глазами, я не могла отделаться от ощущения, что за этой броней скрывается глубокая, нерастраченная тоска. Она не выглядела счастливой женщиной.
Как-то раз сидели мы с соседками на лавочке, перемывая косточки местному ЖЭКу и обсуждая насущные дела. К нам царственной походкой подошла наша Иосифовна с новой пламенной инициативой. Выслушав её короткую, но энергичную лекцию о неправильной высоте бордюров, мы синхронно закивали. А после её ухода Маринка — счастливая многодетная мама, вечно окруженная шумом и гамом, — неожиданно для всех выдала:
— Девочки, нашей Галине срочно нужно влюбиться. Ей нужен мужчина. Иначе нам всем — хана.
Лавочка взбудоражено защебетала. Идея показалась всем гениальной без преувеличения. Переключение неуёмной энергии Галины с общественной жизни на личную, обещало стать глотком свежего воздуха для всего многоквартирного дома со всеми его обитателями.
Не откладывая дело в долгий ящик, мы тут же начали перебирать кандидатуры. Холостяков в нашем доме было немного, да и, зная дотошность Галины, мы понимали: данную категорию граждан она уже проанализировала и изучила досконально, вплоть до состояния их анализов. Решено было искать на стороне. Однако все, кому наш бабсовет желал «счастья», по разным причинам Иосифовне не подходили. Один был слаб духом, второй — любитель тусоваться под окнами до утра, третий боялся новых отношений как огня, четвёртый слишком молод, пятый откровенно стар, а шестого было попросту жалко. Но остановить нас уже никто не мог. Расходились мы далеко за полночь с крепко засевшей в голове мыслью: обеспечить Иосифовне личную жизнь во что бы то ни стало.
За пару недель активных поисков, несколько попыток не дали положительного результата, но мы невероятно сплотились. Даже создали тайный чат, куда беспрерывным потоком сбрасывали фотографии и характеристики потенциальных «женихов». И тут случилась неожиданность. Кандидат, которого мы прочили суровой Галине, неожиданно приглянулся другому члену нашего тайного общества — Настюше из 22-й квартиры. Настюша была матерью-одиночкой, простой и очень милой медсестрой. Муж её сбежал «на заработки» вскоре после рождения сына, да так и не вернулся, а о разводе она узнала, только когда Мишеньке стукнуло семь. Настя не плакала, а молча подала на алименты и продолжила растить своего мальчика — настоящего, серьезного мужчину, который всегда помогал ей по хозяйству. Кандидат, приглянувшийся Насте, был обычным мастером с завода, где работала ещё одна наша заговорщица — Катюша. Мы не стали долго думать и организовали им «случайную встречу». Удача была на нашей стороне — пара совпала, словно в передаче «Любовь с первого взгляда». Но наша главная цель оставалась неизменной: счастье Иосифовны. И вот на этом поле битвы мы терпели неудачи и несли тяжелые потери. Кандидаты отваливались один за другим, словно павшие бойцы.
Ближе к осени наш пыл угас, и мы уже готовы были объявить о безоговорочной капитуляции, но случилось событие, подарившее нам второе дыхание. Однажды, гуляя с детьми, мы заметили, как наша строгая Иосифовна бросает вовсе не начальственные, а какие-то совсем растерянные, почти девичьи взгляды на нового дворника — дядю Лёню. А потом произошло нечто невероятное.
Жэковские ремонтники оставили гору строительного мусора у только что отремонтированного крыльца четвертого подъезда, и он валялся там уже три дня. Галина Иосифовна вышла на тропу войны. С видом разъяренной тигрицы она надвигалась на мастеров, и её голос эхом разносился по двору:
— Я вам что, уборщица? И дядя Лёня вам не раб! Убирать за вами в его должностные обязанности не входит! Опция сия не прописана ни в трудовом договоре, ни в инструкции, знать которую вам, очевидно, не обязательно!
Под этим натиском формулировок и командного тона ремонтникам, знавшим её крутой нрав, ничего не оставалось, как молча подчиниться и взяться за уборку. Дядя Лёня, тихий, интеллигентный мужчина с усами как у старого киноактера, подошел к раскрасневшейся Галине Иосифовне и от души, с достоинством, поблагодарил. А затем, ко всеобщему изумлению, неожиданно взял её крепкую ладонь и галантно, почти невесомо поцеловал.
Опешили все. Иосифовна замерла на мгновение, потом зарделась, словно пунцовая роза, превратившись из грозного председателя всего и вся в совершенно растерянную женщину. Бормоча что-то про срочные дела, она почти бегом скрылась в подъезде. Мы же, открыв рты, переглянулись и дружно выдохнули. Клюнула! Наша одинокая рыбка оказалась на крючке, и теперь мы готовы были пойти на всё, чтобы она ни в коем случае не сорвалась.
Дальнейшие события мы, разумеется, деликатно ускорили. Теперь, когда дядя Лёня задерживался во дворе, раскладывая инструмент, на скамейке обязательно оказывалась Маринка и словно невзначай говорила: «А вот Галина Иосифовна очень плюшки с корицей любит печь. Аромат с ума сводит весь подъезд». А когда Галина Иосифовна выходила с гордым видом инспектировать газоны, Катюша «совершенно случайно» роняла фразу: «А дядя Лёня-то, говорят, герой, орден имеет за спасение на пожаре, один живёт — не сладко ему без женской руки».
Первый раз они вышли во двор вместе через месяц. Стояла золотая осень. Иосифовна не кричала, не раздавала указания, а тихо улыбалась, держа дядю Лёню под руку. Видно было, что лед тронулся.
А вскоре мы поняли, что победили. Как-то утром с двери подъезда исчезло грозное объявление, написанное не терпящим возражений почерком. Вместо него висел скромный листочек: «Уважаемые жильцы, если у вас есть замечания по работе дворника, убедительная просьба сообщать мне в вежливой форме. Дядя Лёня очень старается, не трепите ему нервы, у него давление».
Мы торжествовали. Галина Иосифовна по-прежнему решала проблемы дома, но теперь её энергия была мягкой, словно океан во время штиля. А уж когда через полгода она пригласила нас всех на чай и тихо, без командных ноток в голосе, сказала: «Девочки, мы расписались», — мы поняли, что выполнили миссию.
Теперь наш двор по-прежнему лучший в районе, но Галина Иосифовна стала совсем другой. По утрам она не строит ремонтников, а поправляет шарф на дяде Лёне и тихо ворчит: «Куда ты пошёл не позавтракал даже». И это, пожалуй, самое счастливое ворчание, которое мы когда-либо слышали.
02.06.2026 11:16
Из романа « Внучкины рассказы»
Начинается пора выпускных школьных экзаменов.
Я все годы училась на «отлично». И надеюсь,что все экзамены пройду на « отлично».
На следующей неделе экзамен по литературе.
Надо много всего повторить-вспомнить.
Экзамен будет по теории литературы и письменный- сочинение.
Мы пишем сочинение по произведениям любимого писателя.
Мой любимый писатель-драматург Александр Николаевич Островский.
Его пьесы стали основой репертуара русского классического театра.
Родился в 1823 году в Москве.
Получил начальное домашнее образование, с 12 лет учился в 1-й Московской гимназии,после учился на юридическом факультете Московского университета,но увлёкся театром,тк призванием была литература и не окончив университет,покинул его.
Его литературное творчество- это Свет на дорогу жизни людей.
В своих пьесах он учит жизни,учит правильной жизни,чтобы человек был по-настоящему мудр и счастлив.
Видимо,его миссия на Земле- это дать курс человеческим сутьбам,чтобы идти по жизни смело,честно и радостно.
Многому я учусь,читая его произведения. Они для меня,как карта жизни,инструкция жизни и инструмент для жизни в человеческом обществе.
И чем больше я углубляюсь в размышления ,после знакомства с героями его книг и историями их жизни,тем понятнее мне становятся принципы человеческого существования.
Мы часто говорим об этом с бабушкой,она- то хорошо разбирается в литературе. Да и дедушка, и мама с папой прочли его сочинения.
И все в моей семье видят в его творчестве маяк для каждого,кто хочет свою жизнь прожить счастливо.
Вот и сегодня всей семьёй посмотрим экранизацию его пьесы « Бешеные деньги». Величественный Александр Михайлов в роли Саввы Василькова,Елена Соловей и Людмила Нильская в ролях мамы и дочери. Юрий Яковлев в роли Ивана Петровича Телятева, Вадим Спиридонов,Леонид Куравлёв,Павел Кадочников.
Актёры ,на которых хочется смотреть и слушать. Настоящие профессионалы своего дела.
Александр Николаевич,на мой взгляд,был бы доволен,что именно эти люди представляют его творчество.
Продолжение следует…
29.05.2026 12:36
Из романа « Внучкины рассказы»
Сегодня особенный день! Я заканчиваю школу. Будет торжественный день.
Предвкушение счастливых моментов создаёт внутри такую силу и мощь,которые увеличивают человечку ресурс его жизни.
Уже со вчерашнего вечера градус моего предвкушения повышался!
Я готовила красивую форму с белым фартуком, и белые ленты,из которых завяжу пышные банты!
Туфельки будут скромные коричневые лодочки в тон форме.
Я в общем-то всегда придерживаюсь сдержанности в нарядах. Да,люблю ,чтобы красиво,но лаконично и строго. Классика она всегда выигрывает ,при чём скромная классика сдержанная. Вычурность -это не для меня.
В нашей семье такие моменты жизни объединяют всех. Вовлечены все !
Бабушки и дедушки,мама ,папа ,я и теперь малыш братик.
Бабушки и мама мне во всем помогали.
Мы примеряли,что-то добавили,что-то убавили. Туфли подбирали. А в процессе бабушки рассказывали свои воспоминания о выпускном вечере,торжественной линейке. Мамочка свою историю рассказала. А я слушала и только благодарила и благословляла их в душе.
Будьте! Будьте подольше со мной,мои милые,мои родные.
Только с Вами у меня много радости и счастья.
Мы смеялись,шутили.
Настроение нужно создавать самим,и заранее,чтобы ощутить всю торжественность момента и запечатлеть это в памяти. Ведь потом лучшие воспоминания будут давать силы для жизни.
И вот наступил тот важный день!
Все ученики школы,учителя,семьи учеников.
Все красивые,все нарядные и все в хорошем настроении!
Улыбки,шутки,смех,слёзы радости.
Приятная музыка и ароматы цветов.
В такие моменты хочется смотреть на небо и благодарить Бога. Человеку очень важно жить с хорошим настроением. Такие моменты являются стимулом для дальнейшей жизни.
Только в радости и счастье человек живёт по -настоящему.
Нам много сказали добрых напутственных слов. Мы слушали и думали каждый о своём,но суть была одна: Будем жить достойную жизнь! Будем стараться !
Страна всё сделает для нас,а мы для Страны! Мы- и есть Страна- Держава- Отечество!
Продолжение следует…
29.05.2026 12:35
Опускай подробности, а не терзайся сомнениями
Опускай подробности, а не терзайся сомнениями. Это главный принцип, который отличает настоящего мастера от дилетанта. Когда начинаешь свой путь в любом творческом деле, будь то писательство, живопись или музыка, легко поддаться искушению воссоздать каждую мелочь, каждую детализацию, боясь упустить что-то важное. Эта боязнь, этот страх быть неполным, неточным, порождает излишнюю зацикленность на второстепенных аспектах. В итоге произведение становится перегруженным, теряет свою стержневую идею, утопая в массе ненужных подробностей, которые, вместо того чтобы обогатить, лишь отягощают восприятие.
Профессионал же понимает, что сила произведения — в его сути, в его главной мысли, в той эмоции, которую оно призвано вызвать. Он умеет отсекать лишнее, как скульптор отсекает мрамор, чтобы явить миру изящную статую. Это не значит, что детали не важны вовсе. Они важны, но только те, которые работают на общую идею, которые усиливают эффект, а не размывают его. Воображение читателя, зрителя, слушателя — это мощнейший инструмент, и опытный творец знает, как его задействовать. Намек, недосказанность, простор для интерпретации — эти приемы позволяют произведению жить собственной жизнью, находить отклик в душе каждого, кто с ним соприкасается.
Сомнения же — это тихий враг творчества. Они подкрадываются незаметно, заставляя переделывать, сомневаться в каждом слове, в каждом мазке. "А правильно ли я сделал?", "А что подумают другие?", "Может, стоит по-другому?". Эти вопросы, доведенные до крайности, парализуют. Они мешают двигаться вперед, заставляют топтаться на месте, пока первоначальный импульс, тот самый творческий порыв, не иссякнет. Опыт учит отличать конструктивную самокритику от разрушительного самобичевания. Первый — это инструмент для улучшения, второй — клетка, из которой трудно выбраться.
Принять решение, сделать выбор и идти дальше — вот что важно. Пусть это решение будет неидеальным, пусть найдутся те, кто увидит в нем недостатки. Но это будет твое решение, твое произведение, созданное с уверенностью в главном. И именно эта уверенность, этот отказ от мелочных сомнений, позволит тебе прорваться сквозь робкие попытки и создать нечто по-настоящему значимое. Опускай лишнее, не терзайся сомнениями — и мир увидит твой настоящий талант.
Искусство — это баланс между точностью и абстракцией, между всем и ничем. Мастер владеет этим искусством, потому что он чувствует пульс своего творения. Он знает, когда нужно остановиться, когда сказать достаточно. Это не дар свыше, а результат упорного труда, проб и ошибок, бесчисленных часов, проведенных в студии или за письменным столом. Каждый творческий акт — это маленькая победа над собственными страхами и сомнениями.
Настоящее мастерство проявляется не в объеме проделанной работы, а в ее воздействии. Картина, вызывающая трепет, даже если на ней лишь несколько мазков, ценнее полотна, испещренного деталями, но лишенного души. Книга, заставляющая задуматься, даже если в ней многое осталось за кадром, оставляет более глубокий след, чем трактат, исчерпывающий каждую мелочь. Музыка, трогающая самые тонкие струны души, не нуждается в виртуозной сложности, чтобы быть великой.
Сомнения же, как ржавчина, разъедают основу любого начинания. Они питаются нашими страхами, нашим желанием угодить всем и сразу. Но угодить всем невозможно, а попытка сделать это неизбежно ведет к усредненности, к потере уникальности. Опытный творец учится доверять своему внутреннему голосу, своей интуиции. Он понимает, что даже ошибки могут стать ценным опытом, двигающим вперед.
Поэтому, дорогой творец, отбрось путы сомнений. Вычищай свое произведение, но делай это с умом, отсекая лишь то, что не служит его сути. Доверяй своему видению, своей страсти. Позволь деталям быть там, где они действительно необходимы, и будь смел в своей недосказанности. Именно в этой смелости, в этом отказе от мелочей, кроется секрет великих творений.
Мир ждет того, что ты можешь ему дать, но он ждет этого без прикрас, без излишней оправдательности. Он ждет твоего искреннего выражения, которое найдет отклик в его сердце. И ты сможешь это дать, если позволишь себе быть собой, если перестанешь терзаться сомнениями и начнешь творить с полной отдачей.
27.05.2026 21:12
***
Из цикла "Летний дождь для Дайяны"
Завтра у нее еще один день рождения… Я - не Тина Браун.. И не буду писать фантазий о состарившейся принцессе.. Она не дожила до сорока. Ей шел только тридцать шестой год. Это был ее возраст - не Монро, ни Грейс Келли, ни чей то еще.. Ее. Август все оборвал.. Все оборвал последний, пышный день лета, переходящий в осень.. Я помню себя сидящей в машине, и не понимающей, отчаянно не понимающей, что твердят все радиостанции мира: на английском, французском, китайском.. «Принцесса Диана, бывшая супруга - такое чопорное, холодное, фальшивое слово - протокольное - Наследника британского престола, скончалась в Париже после тяжелых ранений, полученных в автомобильной аварии в туннеле Альма»… Все кружилось и вертелось в голове, и губы пересохли, и глаза расширились от внутреннего холода, и солнце жгло сердце.. Или слезы – изнутри? Я не понимала…. Не может быть! Они опять что то напутали.. Не может быть! – И вот они, первые секунды без тебя.. И мир плывет куда то в солнечном мареве.. Он не только плывет.. Он существует. Запахи холодных игольчатых георгин сорта «Шопен», астр, золотых шаров.. Травяные, не пряные, а тонкие, вкрадчивые.. О, как я стану ненавидеть запах сентября потом, год, два, три спустя.. Всегда. Холодный, как отравленное вино, запах цветов без аромата, сладость поздних и твердых яблок, сочная вязкость груш..
Я ненавидела август.. Кесарь, пышный, рдеющий, он забрал ее к себе, не спрашивая, ни милуя, не одаряя. Похищая, он стал из щедрого имперского месяца вором, татем, крадущемся в ночи…
В ночи.. Она пришла ко мне во сне, в ту же ночь, 1 сентября: ее улыбку и ореол рассыпающихся от легкого движения головой, волос, я запомню навсегда. Во сне она была абсолютно живая. Теплая. Только ноги ее были изрезаны чем то… С них капала кровь. Она посмотрела на меня улыбнулась и вышла в открытую дверь дома, на пороге которого я стояла, растерявшись от встречи с ней.. «Куда Вы идете?! - молча, сердцем, кричала я.. - Дайте я Вас хоть перевяжу»
Она обернулась. Улыбка осветила ее лицо. Ее взгляд и поворот головы я буду помнить до смерти. Я понимаю, почему люди влюблялись в нее молниеносно, независимо от пола и возраста.. «Ничего - она сделала ладонью легкий, запрещающий жест, словно хотела меня предостеречь от неверного шага.. – Ничего. Иди, скажи всем, что меня .. убили…»
Я очнулась. Я знала, что это был сон. Обычный сон. Я не могу его забыть вот уже двенадцатый год… Я иду.. Тем самым странным путем, который она завещала мне… Это - мой собственный Путь. Путь филолога, писателя… Историка. Исследователя. Это - моя Жизнь. Книги, судьбы, стихи, истории, новеллы, строфы.. Цветаева, Ахматова Дом Романовых, короли, отверженные, дети, розы, запах лилий и лета.. Это - мой путь… Его оставила мне она.. На третий день после гибели розы Англии в моем блокноте появились первые строчки стихов. Первой моей статьей, опубликованной на сайте «People.ru» в 1998 году была статья о ней. Она называлась «Роза мира».
Она не была моей сестрой. Моей подругой, знакомой, приятельницей.. Когда она вышла замуж, мне было 12 с половиной лет. Она жила в далекой Англии.. (Это потом Англия станет близкой и понятной с полуслова всей своей сутью: дождями, ветрами, шумом моря у скал, туманами, цветением фиалок в феврале..) Я читала о ней, я знала о ней все. Она была для меня Сутью Красоты, солнечным лучом.. Но она – была. Мир, который я любила, люблю, существовал вместе с ней.. Когда она ушла. Он замер, на полувздохе. У него появились черные крылья.. Я не могла смириться с этими красками и тонами… Стихи и проза немного смягчали горечь...
На них словно был отсвет ее улыбки. И идти было легче..Холод и пус- тота мира рассеивалась. Словно Она раздвигала руками облака.. Та, у которой завтра День рождения.. Которой никогда не будет пятьдесят… Всегда лишь – тридцать шестой год. Ее Возраст. Возраст Леди Ди.
***
Не знала, что последнее - лето -
Что Сын улыбнется последний раз-
Дарили мне Париж и браслеты
И сердце млело от нежных фраз.
Не знала, что последние строчки
Читала в книгах. Их не открыть.
Ах, мне б увидеть, что будет где-то,
А то,что было - забыть, забыть!
Ах, я не знала, что Небо просит
Меня подняться, к себе - маня-
Что Смертью станет Желтая Осень-
Что Мир устал уже от Меня-
18.10.99.
Посвящается Леди Ди
Она идет по облакам,
На Землю грешную взирая-
"О, Боже святый! Стыд и срам!!
Зачем тебе Земля - такая?
Зачем тебе, Мой Добрый Бог,
Предательств сотни в одночасье,
Осмеянная Боль - Любовь
И в Рубище, как тень лишь - Счастье?!
Зачем тебе в крови Земля
Невежеств - тьма, неверье в чудо?!!
Иной раз рада и сама,
Что ты забрал меня - оттуда!
Зачем Тебе, Отец Небес,
Вся эта грязь, что в Рай стучится?-
О, если б Сын твой вновь воскрес,
То мог душою повредиться!
Да неужели ж терпит крах
Его Сердечное ученье?!-
Блуждает Мир опять впотьмах
Да было ль в Мире - освещенье?
Тебя использовали, Бог!
Тебя две тыщи лет толкуют!
Ну почему ты так нестрог
К тем фарисеям, что бичуют
Прекрасной ложью море душ
И делают сердца - рабами?!-
Предпочитают рвать свой куш
На все бормочут "Бог Наш с нами!"-
Зачем тебе, ответь, Господь,
Застывшие остатки Рая,
Зачем засохшей лжи ломоть
Зачем тебе Земля - такая?!
Где все неверье, соль слезы
Где всеми - похоть управляет
Где Смерть - полету стрекозы
Смеясь уж все уподобляют-
Где умирают сто детей
В одну минуту. Незаметно
А Мир в программе новостей
Обсудит суммы, что на ветер
Шикуя выбросит звезда-
В капризах виллу выбирая
Ты проклял Дар свой людям, да?
И пусть свечою догорает
Осатанелая Земля,
Где Сына враз предал Иуда
Жалею, Боже, иногда
Что Ты забрал меня оттуда-
Она бредет по облакам
На Землю грешную взирая
А вдруг Ее Молитвой, Там,
Господь нас милует, прощая?-
_______________________________
Написано в разное время.. Опубликовано на официальном сайте – мемориале памяти Принцессы Уэльской, Дайяны, при поддержке посольства Великобритании в РФ.
27.05.2026 15:46
Из романа « Внучкины рассказы»
Сегодня один из самых лучших дней в моей жизни!
Так я программирую свой каждый день.
Так начинают день все в моей семье.
Сказано-сделано! Так тому и быть!
Потому что я так хочу и так велю!
Таково моё волеизъявление!
Как всегда ласковые лучики солнышка заглянули в окно моей комнаты и поплыли светить все комнаты нашего дома.
И вот уже весь дом сверкает теплом,светом и добром!
У меня день распределён планами.
Надо выполнить много задач, и в них я буду победителем и призёром чемпионата среди счастливчиков этого дня!
Но главное,мне нужно записать в дневник то,о чём мы вчера говорили за семейным ужином.
Это я сделаю сейчас,а потом спешу делать всё остальное по списку…
Вчера был прекрасный вечер,мы приготовили с бабушкой вкусный ужин,а потом пили чай с мёдом и ягодами.
Да,у нас на огороде уже спеет клубника и её так много,что теперь задача как весь этот урожай сохранить и приумножить.
И безусловно угостить всех,кто в нашем окружении любит эту красивую и вкусную ягодку.
Вчера за чаем мы говорили о том,как построить свою жизнь,чтобы не было больно за безцельно прожитые годы.
Веское слово всегда за главой нашего клана-дедушкой. Он мудро высказал своё мнение:
- Дорогие мои,жизнь такая штука,что застраховать её от всякого рода штормов не получится,но можно достойно их пережить.
Корабль тонет,когда вода внутри корабля,а не снаружи.
Поэтому корабль под названием « Семья» обязан быть крепким! И это самое главное и важное,что нужно сделать в своей жизни.
Нужно самому стать таким,чтобы ты был крепкой опорой этому кораблю. Надёжной бронёй от ветров и сильных волн.
А если каждый в семье такой,то каким крепким будет корабль!?
Оберегать друг друга,любить,защищать,поддерживать; в наше время молодости говорили: « Жалеть»,то есть оберегать от всего плохого.
Только крепкая семья- надёжный и верный незыблемый тыл создадут человеку полное счастье.
- Да! Дорогой,ты, как всегда,прав!- нежно погладив его руку,сказала бабушка.
Возразить дедушке никто не хотел,потому что все знали,что он говорит истинную правду.
Для каждого в нашей семье это было очевидно.
Ведь именно семья даёт нам покой и радость,а это и есть настоящее счастье.
Папа сказал,что он на службе живёт ощущением счастья,которое даёт семья.
- Вот так встану у окна своего кабинета и думаю,что дома ждут,любят,скучают. И крылья вырастают служить людям и этому Миру.
На службе всякое бывает и ссоры и споры и огорчения,но возвращаюсь мыслями к вам-моим любимым людям и откуда только силы появляются трудиться и достигать своих целей в труде.
- Не зря же Всевышний создал семьями людей,объединил их общей водичкой( кровью).
Кстати,слово- кров и -кровь имеют общий корень,- добавила наша бабушка филолог.
А кров -это не просто крыша,ведь это покров - покрова-защита-дом!
А дом-это прежде всего,семья!
Семь таких,как я!
Мы долго говорили о любви в семье и на душе было так хорошо,что и словами не передать.
В душе пели ангелы!
Георгий нас всех веселил,с рук мамы полз на руки папы,потом дедушки,бабушки и ко мне.
Все его обнимали,целовали.
А он тихо смотрел на нас и только улыбался. Почему-то он затихает,при таких посиделках,только с рук на руки ползает. Видимо наслаждается семьёй.
Детки они ангелочки и видят и чувствуют то,что взрослые уже утратили.
А мы с удовольствием наблюдем за нашим малышом и не мешаем ему пребывать в счастье.
А только усиливаем эти мгновения радостью и заботой. Пусть наслаждается,детство проходит очень быстро,надо успеть дать ему силу семьи,пока все рядом,чтобы и он стал крепким, добрым и любящим.
Ещё мы говорили о профессии,как источнике ресурса семьи. Он тоже важен. Но об этом я напишу позже,а пока иду на зарядку,а потом в школу,сегодня последний день учёбы в выпускном моём классе.
Продолжение следует…
27.05.2026 13:05
Отрывок из романа « Внучкины рассказы»
Близится время выпускных экзаменов.
Я заканчиваю школу.
Впереди другая история моей жизни.
Новый виток,новый шаг,новый мир.
Какой он будет? Что он мне несёт?
Как мне себя вести ,чтобы предстоящее время было счастливым.
Моя семья-моя подмога и моя опора!
Моя защита и моя самая огромная любовь!
Мама,папа,братик,которому скоро исполнится два годика, и родители моих родителей.
Сейчас я возвращалась из школы и за несколько метров до нашего дома,я уже слышу родные голоса.
Боже правый,благодарю! -только я это и могу сказать от нежности и любви,которые согревают меня от осознания,что они все есть-мои любимые.
Я открываю калитку,мамочка гуляет с братиком,качаются на качелях и смеются. Бабушка,по своему обыкновению,воркует на кухне.
Папа на службе в госпитале,а дедушка на пасеке. Не так давно он увлёкся пчеловодством, и за заднем дворе дома с удовольствием занят этим делом.
Я обняла Гошу и Мамочку.
- Родные мои,вы сегодня молодцы,бодрые и весёлые.
- Таша,- так любя называют меня дома.
Мы сегодня решили с бабушкой испечь для тебя твой любимый творожно- вишнёвый пирог.
- Умеете вы поцеловать моё сердечко!- воскликнула я, и вспорхнула по крылечку в дом.
- Ташечка,родная,ну,слава Всевышнему,заждались.
Почему припозднилась сегодня?
- Подготовка к экзаменам,потом с ребятами ещё после уроков в саду школы разговорились.Так время и пролетело.
- Дай я обниму тебя,моя девочка. Бабушка поцеловала меня в макушку, и как всегда благословила.
- Бабушка,а как наш дедулечка?
Он же тоже любит мой пирог!?
- Да,сходи,доченька,позови его,
Что-то пчёлы увлекли нашего хозяина семьи с самого утра и до вечера.
Переодевшись,пообедав,я поскакала на песеку к деду.
Да,именно поскакала,как козочка,сквозь кусты сирени и черёмухи.
Цветёт черёмуха! Аромат -сказка о счастье!
Я остановилась у высокого куста и обняв ладошками кисти соцветий,вдыхала эту сказку.
Чуть поодаль дедушка в специальных одеяниях с дымокуром в руке,общался с семейством пчёл.
- О! Наташенька! Кроха моя,посмотри как нынче разрослась семейка тружеников.
Сколько общаюсь с пчёлками,не перестаю удивляться,какие же мудрые они-удивительно мудрые!
Пчёлы- это какой-то инопланетный разум.
А мёд- это продукт первостепенной важности для всего мира.
- Дедушка,бабушка испекла наш с тобой любимый пирог.
Пойдём,милок,отведаем.
- Да,родная,идём,вот только чуть завершу начатый процесс: я вставил новые рамки и подкормил медком жужжащих тружеников.
- Дедушка,вот смотрю на вас бабушкой,и вопрошаю: Как Вам удалось сохранить такие нежные отношения через столько десятилетий!?
- А как же,внучка,иначе и никак нельзя было.
Мы изначально договорились,что создаём семью свою навсегда!
И никаких нарушений договора быть не может.
Любое строение зависит от изначального фундамента.
Какую основу заложил в дело,таков и результат будет.
В таком деле нужно время и чувства.
Если ты ради этого человека готов на всё,то это твой человек на всю жизнь и ошибки быть не может.
В создании семьи нельзя спешить.
Смотрю я семьи пчёл и понимаю,как правильно они строят семью. Ведь если кто-то нарушит общий договор,то не будет ни семьи,ни мёда.
У людей так же…
Спешить не надо.
Уважать надо чувства друг друга пока ещё только люди присматриваются друг к другу.
Всё начинается с элементарного уважения,а потом оно либо вырастет в чувства большие,либо нет.
Но уважение- первостепенно!
Мы,Наташенька,ещё продолжим наш разговор,тема-то важная для тебя,я это понимаю.
И мне хочется,чтобы и ты жила долго и счастливо,как мы с твоей бабушкой…
- Идём,искорка моя,пить чай,пирог остывает и бабушка заждалась нас,наверное.
- Дедушка,ты всегда так нежно улыбаешься,когда говоришь о бабушке.
- А как же? Я же её очень сильно люблю.
Продолжение следует…
13.05.2026 17:54
Икона, Ваш Святой
Иконы, много можно писать о них. Особенно, если с Вами произошло, воистину чудо. В наше время, казалось, мало молодёжи ходит в церковь или вообще веруют. Однако, это ошибочное мнение. Если человек не ходит на службы в церковь, не молится несколько раз в день, это не значит, что он не верит в Бога.
Однажды, много лет назад, я вошла в новую часовню, которую возвели у метро Тульская. Помолилась у икон Спасителя и Богоматери, подойдя к третьей иконе, на которой был изображён святой. Мне так стало неловко, что я не знала, кто это и спросила у служителя о ней. Когда я услышала, что за икона, мне стало ужасно стыдно, за своё невежество. На меня смотрел Святой благоверный князь Даниил Московский.
Долго смотрела на икону и мысленно разговаривала с ней, просила прощения и помощи, рассказала о своих таинствах, обидах и неудачах. О многом, даже и не упомнишь сейчас. Могла бы догадаться, рядом Данилов Монастырь, улица и площадь, а главное каждый день мимо проходим, памятник Даниилу Московскому. В тот день, я пришла домой, совершенно воодушевлённой и с лёгкой душой. Каждый раз, когда я проходила рядом с часовней, обязательно заходила поставить свечи и помолиться, так как, если идти в монастырь, нужно больше времени. Мощи святого благоверного князя Даниила Московского, покоятся в Храме святых Отцов Семи Вселенских Соборов Свято-Данилова монастыря в Москве. Я стала ходить чаще покланяться к ним. На сколько, мне стало хорошо и благодатно, даже передать не возможно. Дела наладились, бизнес пошёл в гору, за два года, заработала денежные средства на квартиру. Всё о чём просила помощи, осуществилось. Постепенно, половина клиентов, так же ушли, как появились, однако с бизнесом было в пределах нормы.
Спустя годы, в гости приехала моя племянница, добрый отзывчивый человечек, однако с личной жизнью не всё ладилось. Встречаются молодые люди, красиво ухаживают, дарят кольцо с предложением жениться, а до свадьбы не доходит, будто бы венец безбрачия кто-то нашептал.
В один из дней, мы решили прогуляться по Москве и посетить Данилов монастырь, ранее, рассказала ей, как познакомилась Св. Даниилом и о его помощи. Пока я покупала свечи и записки писала, племянница спросила у меня, что ей делать, так как она редко в церковь заходила. Я ответила, что бы слушала своё сердце, если хочет, просто присядет на скамейку. После предложила ей, подняться со мной, на второй этаж, я хотела поклониться и приложиться к мощам Св. Даниила Московского. Когда отошла и повернулась к выходу, не увидела племянницу, я была удивлена и подумала, что она осталась на первом этаже. После посмотрев по сторонам, увидела как Вита, вслед за мной поклонилась и приложилась к мощам Св. Даниила. Она шла от него, рыдая всхлипывала и слёзы катились горохом. Выкатив глаза, она спрашивала у меня, что происходит, она не понимает, что с ней. Мы присели на скамейку и около, сорока минут, просто разговаривали, пока она не успокоилась. Мне казалось, что она о чём-то подумала и слёзы появились, однако, она утверждала, что ни о чём не думала, а просто слёзы покатились. Это были слёзы очищения и благодати.
Ещё пару часов, мы погуляли на территории Монастыря, а после пошли в торговый центр «Ереван плаза», мне очень хотелось её порадовать и купить духи, до отъезда племянницы оставалось три-четыре дня. В течение часа, на телефон Виты, позвонил молодой человек, представился Алексом, знакомым мамы её подружки и пригласил на свидание, предварительно спросил моего разрешения. Впоследствии, оставшиеся три дня, они встречались и гуляли по Москве, а через полгода, поженились. Сейчас у них взрослая дочь, живут хорошо, и верю с благословением Св. Даниила Московского.
Люди, уверовавшие в Господа, в существовании нетленного мира вечной души, их переубедить невозможно. Это вера в себя, в свою силу воли, в свой предначертанный путь. Я верю, что у каждого из нас, есть свой Святой.
(10.05.2026г, Москва)
10.05.2026 14:23
Чудо рядом, только прислушайтесь сердцем
Чудо, происходит с нами каждый день, однако мы этого, совершенно можем не замечать.
Совсем недавно, была на процедуре, в салоне красоты. С мастером, мы познакомились давно, очень чуткий и прекрасный человек. В одной из тем, мы говорили о Чудотворной иконе Пресвятой Богородицы в Дивееве, Нижегородской области.
На следующий день, мне нужно было посетить одно учреждение, в районе комплекса Олимпийский на П. Мира (Москва), рядом с которым находится Храм Святителя Филиппа митрополита Московского. Ранее я упоминала о нём, где встретилась с иконой «Геронтисса».
Уладила все дела и направилась домой. Периодически посещаю этот Храм, в нём очень уютно и умиротворённо. Вот и в этот раз, решила зайти помолиться, давно на душе тяжесть и боль, так хочется уединения в таком месте. Я присела на скамейку, не зная что мне делать. Было странное ощущение, моё тело не слушалось, и одновременно было так расслаблено. Заставила себя встать, купить свечи и поставить у иконы Богородицы с младенцем. Почему-то я ранее, не задумывалась, какая именно эта икона называлась. После молитвы у свечей, меня пронизывал по телу, какой-то трепет. Я вернулась к скамье, присела. Ком в горле не давал дышать и говорить, и слёзы полились. Около тридцати минут, я плакала и благодарила Богородицу, за слёзы очищения и благодати. У сотрудника храма я спросила:
«Простите меня, за моё невежество. Что за икона в центре находится, она меня прослезила…». Мне ответили:
«Икона Божией Матери Абалацкая «Знамение».
Иконографический тип — Богоматерь представлена по пояс, прямолично, с воздетыми руками. На Её лоне также прямолично показан Богомладенец: в левой руке Он держит свиток, правой благословляет.
Даже не могу выразить чувства и ощущения, которые я испытала. Так легко на душе, лёгкость, однако слёзы постепенно накатывали. К сожалению, у них не оказалось в наличии этой иконы, в маленьком исполнении.
В течение часа - двух, я была дома, занималась делами, а слёзы сползали по щекам, как только думала об иконе. Из источника интернета Абалакская икона Божией Матери (Абалацкая, Абалацкая-Знаменская) — чудотворная икона Богородицы сибирского происхождения. Иконографический тип — Оранта (Знамение). Столько много изображений, в разных исполнениях и вдруг, попадается на глаза Она. Оказалось, что существует много разных икон «Знамение». Та, у которой я прослезилась, это икона «Знамения» Серафимо-Понетаевская Дивеевская. Икону отличает взгляд Пресвятой Богородицы, молитвенно направленный вверх. У меня по телу, вновь пробежала дрожь, сердце успокоилось, на душе лёгко и я перестала плакать.
Чудеса рядом с нами, однако мы этого, совершенно можем не замечать.
(08.05.2026г, Москва)
© Copyright: Матрона Резникова, 2026
Свидетельство о публикации №126050802708
08.05.2026 10:11
Иконы
Икона, какое всё-таки расписное чудо.
Все иконы, которые у меня есть, появились (встретились) необыкновенно. Одни, смотрели на меня, и словно разговаривали, то улыбались, то подмигивая, просились ко мне. Другие, пришли ко мне в дар от родных или родственников. Совершенно непонятная ситуация произошла не давно. Однажды, я проснулась с утра и в мыслях появилась заноза. Мне нестерпимо захотелось купить икону «Все царица». В этот день, я находилась рядом с Богоявленским кафедральным Собором, волшебным и необыкновенным. Там мне показали 5 икон, однако они молчали. Выбирая икону, нужно к ней прислушиваться, чувствовать, видеть. Если она с Вами разговаривает, только тогда можно приобретать. Как узнать, если икону получили в подарок, это просто. Иконы в дар покупаю очень редко и только для близких людей. Обычно от сердца.
Среди моих икон, самая большая, по размеру, «Святая Троица». Она просто завораживает. С ней мы встретились в Храме Живоначальной, в Свиблово. Икона не выпустила меня, пока я её не купила. Невозможно объяснить это притяжение и ощущение, которое обволакивает и обнимает невидимым покрывалом умиротворения и покоя.
Ещё одна икона «Геронтисса» меня не отпускала с Храма Святителя Филиппа митрополита Московского. Она так притягивала к себе, даже не было ни каких мыслей, просто невидимый затвор. У меня не было намерения покупать, что либо. Я хотела помолиться в этом на моленом месте и поставить свечи. Этот Храм прекрасен и аура необычайно сильная, и если я вышла, от туда с иконой, значит так суждено.
(19.10.2025г, Москва)
© Copyright: Матрона Резникова, 2026
Свидетельство о публикации №126050801707
08.05.2026 07:58
Чтобы жить с весельем, не привыкай к боли
Эта простая, но глубокая истина, словно маяк, освещает путь тем, кто в поисках истинного счастья стремится избежать ловушек саморазрушения. Боль, как внезапный шторм, может обрушиться на нас в любой момент, принося с собой страдания, разочарование и отчаяние. Но куда более коварна боль привычная, та, что вкрадывается в нашу жизнь постепенно, становясь фоновым шумом, к которому мы, увы, успели приспособиться.
Привычка к боли – это своего рода добровольное рабство, добровольное согласие на урон, который мы, возможно, даже перестали замечать. Это может быть физическая боль, которую мы игнорируем, списывая на усталость или возраст, но которая медленно подтачивает наше здоровье. Это может быть душевная боль, рожденная в отношениях, где мы терпим пренебрежение, унижение или отсутствие поддержки, но остаемся там, боясь перемен или одиночества. Это может быть боль от нереализованных амбиций, от невысказанных желаний, от ощущения собственной никчемности, которую мы заглушаем рутиной и бесконечными отговорками.
Почему мы так часто позволяем боли стать частью нашей жизни? Причин множество, и каждая из них тянет за собой шлейф страхов и комплексов. Одна из самых распространенных – страх перед неизвестностью. Изменения, даже к лучшему, пугают. Мы предпочитаем знакомое, пусть и болезненное, неведомому, которое может оказаться еще хуже. Здесь работает классический механизм: "лучше синица в руке, чем журавль в небе".
Другой аспект – низкая самооценка. Если человек не ценит себя, он не видит причин бороться за свое благополучие. Он склонен считать, что боль – это закономерное наказание за его несуществующие или преувеличенные недостатки. "Я этого заслуживаю" – так звучит тихий, но ядовитый шепот саморазрушения.
Не стоит забывать и о влиянии социального окружения. Если в семье или в ближайшем кругу общения боль и страдания нормализованы, если они воспринимаются как естественная часть жизни, то и человек, выросший в такой среде, будет склонен принимать их как должное. Культура жертвенности, широко распространенная в некоторых обществах, также способствует привыканию к боли.
Однако, даже если мы привыкли к боли, это не значит, что мы обречены. Главное – осознать эту привычку. Это первый и самый сложный шаг. Признать, что боль не является неотъемлемым атрибутом жизни, что она – лишь симптом чего-то, что требует внимания и перемен.
Когда мы начинаем смотреть на свою боль как на сигнал, а не как на данность, открываются новые горизонты. Физическая боль может стать поводом для заботы о своем теле, для обращения к врачу, для изменения образа жизни. Душевная боль в отношениях – признаком того, что пора либо работать над этими отношениями, либо выходить из них, если они токсичны. Боль от нереализованных желаний – призывом к самопознанию, к поиску своего места в жизни, к осуществлению своей мечты.
Избавление от боли – это не одномоментный акт, а процесс. Это путь, который требует мужества, самодисциплины и, что самое важное, любви к себе. Любовь к себе – это не эгоизм, а фундамент, на котором строится здоровая и счастливая жизнь. Когда мы любим себя, мы начинаем ценить свое время, свое здоровье, свое эмоциональное состояние. Мы перестаем позволять другим причинять нам боль и начинаем принимать решения, которые способствуют нашему благополучию.
"Чтобы жить с весельем, не привыкай к боли" – это не просто фраза, это философия жизни. Это призыв к осознанности, к ответственности за свое счастье. Это напоминание о том, что мы имеем право на радость, на легкость, на удовольствие. И что самое главное – мы можем выбрать этот путь. Мы можем выбрать не привыкать к боли, а бороться с ней, искать пути ее преодоления, стремиться к состоянию, где веселье и радость станут нашими постоянными спутниками. Это требует усилий, но результат – бесценен. Ведь жизнь, наполненная весельем, – это жизнь, прожитая по-настоящему.
30.04.2026 21:12
О многомерных пространствах
Представьте себе точку. Просто точку в пространстве, в любом месте этого пространства. Ее размеры должны быть бесконечно малы.
А теперь представьте, что эта точка вдруг начала бесконечно расширяться в двух направлениях: вверх и вниз, ну, или, например, вправо и влево, или вообще по диагонали. В общем, как угодно, но главное, чтобы угол между двумя этими лучами составлял ровно сто восемьдесят градусов. Получилось одномерное пространство.
А теперь представьте, что по отношению к этой бесконечно длинной линии прочертили бесконечное количество перпендикулярных ей прямых, пересекающих каждую точку из бесконечного числа этих точек, лежащих на этой прямой. Получилось двумерное пространство. А это уже более понятная вещь для человеческого восприятия: экран телефона, компьютера, телевизора, одна сторона листа бумаги.
А теперь представьте, что эта плоскость начала бесконечно расширяться в двух противоположных друг другу направлениях. Получилось трехмерное пространство - наш мир, в мы живем, и который нам привычен.
Двумерное пространство - это лишь грань трехмерного, как и одномерное - это лишь грань двумерного. А что если... Пойти дальше! Получается, что трехмерное пространство... Грань четырёхмерного? Уму непостижимо? Постижимо! Отрезок же состоит из точек, квадрат же состоит из отрезков, куб же состоит из квадратов, так значит существует и фигура, которая состоит из кубов. Она называется тессеракт и состоит из восьми трехмерных кубов.
Так как мы живём в трехмерном мире, то мы не можем воспроизвести тессеракт таким, какой он есть на самом деле. Мы можем сделать лишь визуализацию, подобную той, когда мы строим трехмерный куб на двумерной поверхности листа бумаги.
Но и на этом ещё не всё! Ведь если тессеракт состоит из кубов, то значит, что есть и фигура, которая состоит из тессерактов. Она называется пентеракт. Думаю, что продолжать не стоит, и можно уже сделать вывод, что количество измерений - бесконечное множество.
А вдруг, пока я тут пишу об этом, где-то в тридцатипятимерной вселенной тридцатипятимерные существа сидят на уроке черчения и визуализируют проекцию одной из фигур своего мира на тридцатичетырёхмерный лист бумаги? Кто знает, кто знает...
30.04.2026 12:55
Путь в новую жизнь. Глава первая
Сидя у окна, Лана смотрела вдаль, проплывающим деревьям и мерцающим фонарям. Казалось, только минуту назад, поезд тронулся с вокзала, солнце ярко освещало погожий день, как на горизонте появилась луна. Она стремительно поднималась, одно мгновение и на небе появилась, звёздная россыпь. Такая прекрасная ночь, лёгкая мелодия в душе, стук колёс поезда, завораживающая аура, способствовала погружению в думы о жизни. О том, что прожито, совершённые поступки и ошибки, принятые решения. Лана не думала, что ожидает её впереди, мысли постоянно крутились и переосмысливали о том, что осталось позади.
Слеза, одна за другой, сползали по её щекам, казалось, жизнь остановилась и замерла, словно стоп-кадр. На душе было так тяжело, дыхание затаилось и сдерживало изнутри, порыв крика, рыдания.
Она никак не могла принять, что с ней произошло то, о чём никогда не задумывалась. Она полагала, что чувства, которые испытывала к человеку, ради которого могла пожертвовать многим, это любовь. Верила в то, что её так же любят и понимают. Но, жизнь показывает, что не всё так реалистично. Не все понимают любовь, так как это думалось Лане.
Любовь – это жертва, и ради взаимного чувства, она обязательна, иначе как довериться и открыться всем своим существом, человеку с которым строишь жизнь. Не случилось. Вместо того, что бы стоять рядом и смотреть в одном направлении, влюблённые смотрели в разные стороны, разные интересы и понимание о будущем.
Лана задыхалась, ей хотелось вздохнуть полной грудью и запустить жизненный механизм заново. В дождливый день, особенно в грозу, она выходила на улицу и бродила по переулкам, размышляя как изменить ситуацию. Вдруг она поняла, что одной это сделать невозможно, им нужно вместе об этом думать. Однако, её половинка, уже достиг своей мечты и его всё устраивало. Ему хотелось спокойствия и наслаждаться тем, что имеет. Лана устала от ожидания перемен, от запаха перегара и нервного срыва, казалось, любимого человека. В один из дней, она поставила условие выбора, что для него важнее. Ответ был однозначный, однако слова и действия оказались разными.
Она думала о прожитых годах, о потере ребёнка, о жалости которую испытывала к супругу. Он был хорошим человеком, однако, слабости его захватили целиком. Лана устала за него бороться, тем более, если человек сам этого не хотел. Больше не оставалось желания тянуть рутину и жалеть о многом, не только о несбыточных мечтах. Она смотрела сердцем вдаль и ждала от жизни большего, исполнения мечты, реализовать и увидеть большие горизонты.
Лана закрыла глаза и погрузилась в сон. Она даже не подозревала, какой тернистый и не лёгкий путь, ожидал впереди...
© Copyright: Матрона Резникова, 2026
Свидетельство о публикации №126042408008
24.04.2026 20:49
***
Иногда мне кажется, что мир вокруг просто перегорел. Он стал слишком резким и громким. Все, что в нем осталось, это бесконечный парад простых раздражителей. Нас со всех сторон подталкивают к самому краю. Нам шепчут, что ненавидеть очень легко.
А мозг измотан долгой тревогой услужливо соглашается на это. Он настроен на экономию. Ему жаль тратить силы на сочувствие, поиск полутонов или творчество. Гнев стал самым дешевым способом не чувствовать свою беспомощность. Это такая анестезия. Она позволяет на время забыть о том, как нам на самом деле страшно и одиноко в этом хаосе.
Нас постоянно пытаются сбить в стаю. Навязывают инстинкт, где мир делится только на черное и белое. В такой простоте есть жуткое облегчение. Больше не нужно быть личностью, сомневаться или нести бремя собственного "Я". Достаточно просто слиться с общим гулом ярости.
Я честно признаюсь, что тоже соскакиваю. Бывают дни, когда я чувствую, как мое сердце зарастает грубой и колючей корой. В такие моменты хочется закрыть глаза и перестать быть сложной. Ирония кажется лишней, а нежность выглядит почти преступной. Кажется, что проще стать камнем, чем продолжать чувствовать.
Но именно тогда я беру и
пишу. Не потому, что я сильнее других. Творчество остается единственной тонкой ниточкой, которая держит меня над пропастью. Писать сейчас означает совершать почти невозможный расход сил. Это значит заставлять свою душу дышать, когда ей хочется просто сжаться в комок и замереть.
Для меня сохранить в себе человека означает каждое утро заново выбирать трудный путь. Я выбираю созидание вместо разрушения и слова вместо крика. Я не хочу, чтобы мою душу занесло холодным пеплом общего гнева.
Да, я срываюсь и очень устаю. Но пока я творю и ищу смыслы для того, что почти невозможно выразить, я все еще живая. Мои слова и стихи стали способом сказать миру важную вещь. Что он хоть и может забрать мой покой, но не заберет мою способность создавать свет. В каждой хрупкой строчке заключается моя победа- Я остаюсь человеком.
23.04.2026 22:45
Рассветно-апрельские думы Домового Лесовича
Здравствуйте, мои дорогие братья и сёстры по Лире! Прежде всего хотел бы вас поздравить с прошедшими праздниками и пожелать вам всего наисветлейшего, дивного и прелестного!
В последнее время мне было не до того, чтобы что-либо писать, однако совершенно бездельничать — не дело, посему я стал больше уделять себе времени. Наконец, после зимы начал нормально прогуливаться, фланировать в полях и лесах, созерцать священное — красу природы, а там и вдохновение разум начало посещать. Кроме того, последние несколько дней — впервые с прошлого года — я начал встречать рассветы, что всегда идёт мне токмо на пользу. Последний раз встречал я рассветы ещё в середине декабря, и вот прошло несколько месяцев... Словами не передать, как я соскучился по ним! Точно так же не передать и прелесть рассветов: эту чудную тишину, этот лёгкий мрак, этих пробуждающихся птичек, этих милых ёжиков, этот небосвод...
Конечно, поелику днесь апрель, всё окрест ещё доволе уныло. Но древеса уже, ещё совсем медленно и нежно, начинают одеваться в дивные цветочные ризы, чудовейные одеяния, что является прелестнейшим подарком для очей. Но не столь сильно меня радуют красоты рассветов, сколь их спокойствие, а спокойствие в мои-то лета просто необходимо. Хотя рассветы нынче уже не те, что были раньше, однако они всегда меня будут восхищать и воодушевлять — не может такая прелесть, как раннее утро, не нравиться Поэту. Закаты, конечно, это тоже прелесть чудесная, но это совсем другое. Вот рассветы, когда все спят, а всё окрест только-только пробуждается — это непередаваемо...
И тут же имеется интереснейший момент. Именно в час раннего утра я так вдохновляюсь, что не обходится без стихотворений. А когда я пишу стихотворение в такие моменты — ощущение, точно я провод, а через меня какие-то высшие силы хотят что-то донести сему миру. Это доказывает и то, что я сначала пишу стихотворение, а потом через несколько дней, недель или месяцев понимаю его смысл. И у меня таких стихотворений целые сонмы. Это ли не теургия? Это ли не чудо? В большинстве случаев именно после встречи рассвета у меня бывает такое любопытное состояние.
А так — простите моё недолгое, но всё же молчание, ибо месяц пролетел как одно мгновение, но зато подарил много интересных идей и мыслей, которые надобно развивать. Чего и вам желаю!
Спасибо вам всем за внимание, мои дорогие читатели!
С вседушной добротой и наисветлейшими пожеланиями — Домовой Лесович!
21.04.2026 06:07