Вот я вошел, и дверь прикрыл,
И показал бумаги,
И так толково объяснил
Зачем приехал в лагерь.
Начальник – как уключина,–
Скрипит – и ни в какую!
«В кино мне роль поручена,–
Опять ему толкую,–
И вот для изучения –
Такое ремесло –
Имею направление!
Дошло теперь?» – «Дошло!
Вот это мы приветствуем,–
Чтоб было, как с копирки,
Вам хорошо б – под следствием
Полгодика в Бутырке!
Чтоб ощутить затылочком,
Что чуть не расстреляли,
Потом – по пересылочкам,–
Тогда бы вы сыграли!..»
Внушаю бедолаге я
Настойчиво, с трудом:
«Мне нужно – прямо с лагеря –
Не бывши под судом!»
«Да вы ведь знать не знаете,
За что вас осудили,–
Права со мной качаете –
А вас еще не брили!»
«Побреют! – рожа сплющена! –
Но все познать желаю,
А что уже упущено –
Талантом наверстаю!»
«Да что за околесица,–
Опять он возражать,–
Пять лет в четыре месяца –
Экстерном, так сказать!..»
Он даже шаркнул мне ногой –
Для секретарши Светы:
«У нас, товарищ дорогой,
Не университеты!
У нас не выйдет с кондачка,
Из ничего – конфетка:
Здесь – от звонка и до звонка,–
У нас не пятилетка!
Так что, давай-ка ты, валяй –
Какой с артиста толк! –
У нас своих хоть отбавляй», –
Сказал он и умолк.
Я снова вынул пук бумаг,
Ору до хрипа в глотке:
Мол, не имеешь права, враг,–
Мы здесь не в околотке!
Мол, я начальству доложу,–
Оно, мол, разберется!..
Я стервенею, в роль вхожу,
А он, гляжу,– сдается.
Я в раже, удержа мне нет,
Бумагами трясу:
«Мне некогда сидеть пять лет –
Премьера на носу!»
1978