Солоухин Владимир - Мы сидим за одним столом

Мы сидим за одним,
Пусть не круглым, столом,
Англичанин, русский, немец, француз
(Как в каком-нибудь анекдоте).
Мы говорим про одни и те же вещи,
Но странно (мне это, правда, кажется странным),
Произносим разные,
Непохожие друг на дружку слова.
– Э тейбл,– говорит англичанин.
– Ля табль,– уточняет француз.
– Дер тыш,– возражает немец.
– Стол, поймите же, стол,– русский им говорит.–
Как же можем мы все же понять друг друга?
Что же все же общего есть между нами,
Если один говорит:
– Э брет.–
Другой уточняет:
– Дас брот.
– Ля пэн,– возражает третий.
– Хлеб, поймите же, хлеб,– четвертый внушает им.
Но в это время кошка, пробиравшаяся по крыше,
Прыгнула, чтобы поймать воробья,
Промахнулась и упала в кадку с водой.
– Ха-ха-ха! – на это сказал англичанин.
– Ха-ха-ха! – ответил ему француз.
– Ха-ха-ха! – подтвердил им обоим немец.
– Ха-ха-ха! – согласился русский с тремя.–
Официант, поклонившись вежливо, сообщил нам,
Что будет подано
Самое лучшее,
Чуть не столетней выдержки,
Уникальное, фирменное вино.
– О! – на это сказал англичанин.
– О! – француз отозвался мгновенно.
– О! – охотно включился немец.
– О! – согласился с ними и я.–
Официант, торжественно несший бутылку,
Вдруг споткнулся,
И столетняя красная влага
Превратилась в драгоценную липкую лужу
На каменном ресторанном полу.
– Ах! – всплеснул англичанин руками.
– Ах! – француз сокрушенно воскликнул.
– Ах! – огорчился с ними немец.
– Ах! – едва не заплакал я.–
Так я понял, почему, говоря по-разному,
Мы все же в конце концов понимаем друг друга:
Англичанин...
Русский...
Немец...
Француз...

1961