Вот в плащах, подобных плащ-палаткам,–
Кто решил <в> такое одевать! –
Чтоб не стать останками остаткам,–
Люди начинают колдовать.
Девушка под поезд– все бывает,–
Тут уж – истери не истери,–
И реаниматор причитает:
«Милая, хорошая, умри!
Что ты будешь делать, век больная,
Если б даже я чего и смог?
И нужна ли ты кому такая –
Без всего, и без обеих ног!»
Выглядел он жутко и космато,
Он старался за нее дышать,–
Потому что врач-реаниматор –
Это значит: должен оживлять!
...Мне не спится и не может спаться –
Не затем, что в мире столько бед:
Просто очень трудно оклематься –
Трудно, так сказать, реаниматься,
Чтоб писать поэмы, а не бред.
Я – из хирургических отсеков,
Из полузапретных катакомб,
Там, где оживляют человеков,–
Если вы слыхали о таком.
Нет подобных боен и в корриде –
Фору дам, да даже сотню фор...
Только постарайтесь в странном виде
Не ходить на красный светофор!
1973