1
В Японии читал стихи свои
На языке родном – в огромном зале.
– О чем стихи?– спросили.– О любви.
– Еще раз прочитайте,– мне сказали.
Читал стихи аварские свои
В Америке.– О чем они?– спросили.
И я ответил честно:– О любви.
– Еще раз прочитайте,– попросили.
Знать, на любом понятны языке
Стихи о нашем счастье и тоске,
И о твоей улыбке на рассвете.
И мне открылась истина одна:
Влюбленными земля населена,
А нам казалось, мы одни на свете.
2
– Скажи «люблю»,– меня просили в Риме,
На языке народа своего! –
И я назвал твое простое имя,
И повторили все вокруг его.
– Как называют ту, что всех любимей?
Как по-аварски «жизнь» и «божество»? –
И я назвал твое простое имя,
И повторили все вокруг его.
Сказали мне:– Не может быть такого,
Чтоб было в языке одно лишь слово.
Ужель язык так необычен твой?
И я, уже не в силах спорить с ними,
Ответил, что одно простое имя
Мне заменяет весь язык родной.
3
Нет, ты не сон, не забытье,
Не чудной сказки свет туманный
Страданье вечное мое,
Незаживающая рана.
Я буду глух и слеп к обману,
Но только пусть лицо твое
Мне озаряет постоянно
Дорогу, дни, житье-бытье.
Чтобы с тобою рядом быть,
Готов я песни все забыть,
Вспять повернуть земные реки –
Но понимаю я, скорбя,
Что на земле нашел тебя,
Чтоб тут же потерять навеки.