Я разбил бокал для виски,
Раздолбал фужер для вин.
Потому что в этом доме
Будет править он один!

Толстодонный и красивый,
Мой гранёный верный друг.
Если им бабахнуть с силой
Треснет сразу всё вокруг!

Пейте, люди, из гранёных,
Форма — блеск, объём — зачёт.
Из него сквозь эти грани
Даже водка как компот!

[Куплет 1]
Где Мещёрский край застыл в тишине,
Где Гусевское озеро спит в глубине,
Там, где коряги как пальцы из тьмы,
Тайну хранят ледяные псалмы.
Рвала она сети, ломала борта,
Её колыбель — мрак и пустота.

[Пред Припев]
Старики шептали имя во хмелю,
Поминая тех, кто ушёл ко дну.
Старая щука, как призрак в ночи,
Смерть притаилась — молчи и дрожи!

[Припев]
Лукерья! Древняя плоть во мху!
Лукерья! Ты видел её наяву?
Словно бревно, что покрыла трава,
В бездне безглазой вершится судьба.
Королева ила, хозяйка глубин,
Ты здесь раб, а не господин!

[Куплет 2]
В восемьдесят третьем. Муромский гость
Смеялся над байкой, в нём кипела злость.
«Гарпун мой пронзит эту чешую!» —
Он клялся друзьям, стоя на краю.
Нырнул водолаз в ледяной изумруд,
Где тени сплетаются, где его ждут.

Чувствуешь холод за своей спиной?
Это не ил, это кто-то живой...
Он обернулся — и замер крик,
Ужас оскалил зубастый лик!

[Припев]
Лукерья! Древняя плоть во мху!
Лукерья! Ты видел её наяву?
Словно бревно, что покрыла трава,
В бездне безглазой вершится судьба.

Она там... во мху...
Лукерья ждёт...

Сквозь копоть будней и пламя печей,
Мы создаём красоту для людей!
Здесь воздух плавится, гудит металл,
Кто не был здесь — тот жизни не видал!
На логотипе птица крылья расправила,
Здесь честь и верность — главные правила.
Мы не боимся жаркого огня,
Завод — это ты, завод — это я!

Тут не треснет... там заблестит...
Слышишь? Ритм цеха в сердце стучит!
Запах успеха... город не спит...
Наковальня судьбы искрой летит!

Опытный Стекольный — гордость и свет!
В логотипе птица шлёт всем привет!
В огне закалённый, в танце рождённый,
Наш стеклянный блеск, в успех влюблённый!
Гусь-Хрустальный — это наш полёт!
Только вперёд! Только вперёд!

Пусть говорят, что всё это — стекло,
Но в каждой капле — наше тепло!
Мы закаляли характер годами,
Правда и сила — у нас за плечами.
Это не просто работа и план,
Это наш драйв, это наш океан!
Мы не сломаемся, нас не разбить,
Мы научились верить и жить!

Тень заката застыла в окне,
Город тонет в ночной тишине.
Свет неона дрожит на стене,
Ты сегодня приснишься мне.

И забытый мотив в голове зазвучит,
О былом нам с тобой тишина говорит.

Ты сегодня побудь лишь со мной,
В этой мгле обретём мы покой.
Станет ночь бесконечным костром,
Мы забудем сейчас обо всём.

Время крутит немой кинофильм,
Мы летим сквозь дорожную пыль.
Где-то там, за чертой темноты,
Разошлись наши в прошлом мосты.

Ты сегодня побудь лишь со мной,
В этой мгле обретём мы покой.
Станет ночь бесконечным костром,
Мы забудем сейчас обо всём.

Колокольный звон летит над миром,
Разгоняя тучи и печаль.
Пасха пахнет сдобным ориентиром,
И небес распахнута вуаль.

На столе — куличики в глазури,
Яйца всех оттенков и цветов.
После долгой зимней хмурой бури
Мир проснуться наконец готов.

Христос Воскресе! — слышится повсюду,
И на сердце чистая теплынь.
Мы сегодня прикоснёмся к чуду,
Глядя в неба праздничную синь.

Пусть в домах любовь не угасает,
А беда обходит стороной.
Светлый праздник веру воскрешает
И приносит радость и покой.

Разговляйтесь, люди, улыбайтесь,
Жизнь прекрасна — в этом весь секрет.
В счастье, словно в море, окунайтесь,
Пусть в душе горит пасхальный свет!

Дом упирается крышей в седой небосвод,
В темных подъездах спит затаившийся год.
В кармане — спички, в венах — холодный расчёт,
Время застыло, но время куда-то течёт.
Мы ждали перемен, но пришёл только дождь,
Смывая с асфальта и правду, и ложь.

Нам не до песен, когда в горле комом — сухая полынь,
Ты просто скажи этой бездне: «Уйди и остынь».
Здесь на заборах распята былая мечта,
И вместо иконы в углу — лишь одна пустота.
Но если в кармане найдётся на «Яву» руке,
Мы выживем снова в облезлом своём тупике!

Пусть небо рассудит, кто прав, а кто предан огню!
Я шпоры вонзаю в бока вороному коню!
Сквозь крики пророков и шёпот разбитых зеркал,
Мы выйдем на берег, который никто не искал!
В нас воля железная бьётся, как в клетке прибой,
Идём до конца — мы сегодня поспорим с судьбой!

В небе над городом кружит не ангел, а чёрный свинец,
Каждый второй здесь — герой, а по сути — живой мертвец.
Мы зажигаем огни там, где выжжена совесть и честь,
Нам наплевать на плохую, но верную весть.
Пока не остыли моторы и струны звенят,
Мы будем гореть, посылая всех чертей подряд!

Телефон на беззвучном — пусть мир подождёт,
Нас никто в этом сером мире не найдёт.
Миллион уведомлений, пустые слова,
От гула рекламы болит голова.
Но я вижу твой взгляд в отраженьи огней,
И мир за окном сразу стал чуть добрей.

Один щелчок — и связи нет,
Мы выключаем этот свет.
Пусть ищут нас, но не найдут,
Секунды в вечность прорастут.

Мы вне зоны доступа, в тихом огне,
В этой ночной городской глубине.
Снег сползает — и чёрт бы с ним,
Мы в этом космосе просто летим.
Ты рядом со мной, остальное — пустяк,
Мы вне зоны доступа. Пусть будет так.

Твоя одежда пахнет дождем и весной,
Я снова с тобой, я снова живой.
Не нужно притворства и планов на год,
Сегодня душа улетает в полёт.
Смотри, как рассвет расцветает в окне —
Всё это для нас в абсолютной тишине.

Пусть обрываются провода!
Мы не вернемся уже туда,
Где нужно бежать и кого-то играть.
Мы здесь. Мы живы. Нам нечего ждать!

Абонент недоступен...
Для всех, кроме тебя...

В самом сердце России, всегда горит свет,
Где хрустальным традициям сотни уж лет.
На родном ОСЗ, в легендарном цеху,
Наш герой за штурвалом — всегда на чеку!
В наушниках жёлтых, против шума машин,
Он среди форм и огня — господин.
Очки защищают внимательный взгляд,
Гранёныч в работе — аж искры летят!

Гранёныч! Гранёныч! Крепкий мужик!
К горячему делу он с детства привык.
Прозрачный и стильный, маскот ОСЗ,
Он лучший на этой рабочей стезе!
Дзинь-дзинь — это звон чистоты,
Стеклянный шедевр неземной красоты!

Машина СФМ крутит свой оборот,
Капля жидкого солнца форму берёт.
Пристальный взгляд, уверенный жест,
Наш маскот — это гордость всех этих мест!
Миллионы стаканов разъедутся в путь,
С Гранёнычем вместе с пути не свернуть.
Из Гусь-Хрустального в каждый ваш дом
Мы искры тепла и уюта несём!

Пусть пламя шипит, пусть искрится стекло,
Нам с маскотом нашим повезло.
Надёжный партнёр и в труде чемпион,
На миллионы сердец светит он!

Мы — всего лишь псалмы на страницах у времени строгих,
Нас слагает Судьба, чьи пути не понять до конца.
Кто-то выбит в граните, а кто-то затерян в дорогах,
Но вплетается каждый в живые ноты Творца.
Мы звучим то надрывно и глухо от боли и страха,
То взлетаем безудержно ввысь, где горит бирюза.
Мы — всего лишь стихи, сотворённые Богом из праха,
Но в которых сквозь рифмы блестит человечья слеза.
И пока этот мир продолжает кружиться и длиться,
Каждый жизнь свою шепчет — как самую главную весть.
Мы всего лишь псалмы... Но пока закрывается книга,
В этой песне короткой огромная вечность и есть.

Куплет 1:
Смена в ночь, и в цеху снова жарко,
Светит фидер багровым огнём.
Нам не надо от жизни подарка,
Мы на смене своей день за днём.

Подвезли нам китайское чудо,
В чертежах было всё зашибись.
Но летят искры снова повсюду,
Хоть плачь у конвейера, хоть матерись.

Предприпев:
Руки в саже, глаза на пределе,
Снова крутит нас этот круг.
Если б знали, чем всё это грезилось,
Но цех не прощает испуг.

Припев:
Ты только конца этой смены дождись!
(Дождись!)
Ты только конца этой смены дождись!
(Дождись!)

Пусть гудит и трясёт этот ад.

Ты только конца этой смены дождись!
(Дождись!)

Куплет 2:
Кто-то тихо смеётся сквозь копоть,
Кто-то молча считает часы.
А потом всё сбивается снова,
И стакан полосит и трещит.

Предприпев:
Слева пламя, справа усталость,
И в груди этот бешеный стук.
Но пока не закончилась малость,
Мы не выпустим ключ из рук.

Припев:
Ты только конца этой смены дождись!
(Дождись!)
Ты только конца этой смены дождись!
(Дождись!)

Пусть гудит и трясёт этот ад.

Ты только конца этой смены дождись!
(Дождись!)

Аутро:
Сквозь гарь и шум
Я слышу свой дом.
Ещё чуть-чуть —
И вырвемся вон.

Куплет 1:
В тумане северном рождался новый век,
Россию Пётр к морям великим вёл.
Там, где стихии бросил вызов человек,
Он строил флот и ставил свой престол.
Но в тесноте кают, на стыке бурных вод,
Хрусталь изящный падал и дрожал.
И царь искал, кто форму ту найдёт,
Чтоб шторм её из рук не вырывал.

Куплет 2:
Пришёл кузнец огня — Ефим, простой мужик,
Принёс предмет, чей контур был суров.
В нём не изыск, к которому привык
Ленивый двор и шелест вееров.
Шестнадцать граней — жёсткая черта,
Опорный ряд, сомкнувшийся в кольцо.
В его прозрачности — мужская простота,
Смотрящая опасности в лицо.

Припев:
Гранёный стакан! В нём воля и медь,
Рождённый в огне, чтоб в бою уцелеть!
Над бездной морской, где правит фрегат,
Он верный соратник и верный солдат!
Гранёный стакан! Осколки — к добру!
Так верность присяге клянётся царю!

Куплет 3:
Царь выпил мёд, тяжёлый бросил взгляд:
«Проверим, мастер, крепость твоего труда!»
Стекло летит, и искры в ряд горят,
Разбившись в пыль — и это навсегда.
Но крик «Быть впредь!» над лавками взлетел,
Как символ дел, что не имеют дна.
Так грань стекла — империи предел,
Где прочность — жизни высшая цена.

Финал:
Не блеск элит, а трудовой закал,
Пётр на столетие закон свой подписал.
Гранёный строй.
Стальной покой.
Стакану — быть!

Куплет 1:
Солнце в окно постучится с утра,
Нам на прогулку собраться пора.
В небе синеет прозрачная даль,
И улетает за зиму печаль.
Белые ветки цветущих садов,
Мир состоит из улыбок и слов.
Первое мая — и радостно мне,
Что мы с тобою в этой весне.

Припев:
Первое мая, праздничный свет,
В сердце оставишь ты солнечный след.
Мир и любовь, и охапки цветов,
Вместо дождей и холодных оков.
Первое мая, праздничный час,
Пусть эта музыка кружит и нас.
Снова весна, и не надо разлук,
Слышишь гитары таинственный звук?

Куплет 2:
Помнишь, как в парке гуляли вдвоём?
Мы эту песню сегодня поём.
Труд и надежда, и вера в мечту,
Видим мы неба сейчас чистоту.
Станут теплеть городские дворы,
Вспыхнут в глазах золотые костры.

Припев:
Первое мая, праздничный свет,
В сердце оставишь ты солнечный след.
Мир и любовь, и охапки цветов,
Вместо дождей и холодных оков.
Первое мая, праздничный час,
Пусть эта музыка кружит и нас.
Снова весна, и не надо разлук,
Слышишь гитары таинственный звук?

Аутро:
Только весна…
Первое мая…
Мир и любовь…

Куплет 1:
Где Мещёра раскинула ладони,
Где сосны шепчут в синей вышине,
Стоит наш город — в памяти и в звоне,
Он помнит всё о той большой войне.
Заводы наши фронту помогали,
Ковали щит, не покладая рук,
И мастера хрусталь наш выдували,
Чтоб заглушить войны свинцовый стук.

Припев:
Девятое мая! Над Гусь-Хрустальным
Победное небо и радостный свет!
Поклонимся низко героям стальным мы,
Тем, кто спас мир от невзгод и от бед.
Пусть искрится грани хрустальная чаша,
За тех, кто вернулся, и тех, кого нет.
Победа великая — истина наша,
И памяти этой — тысячи лет!

Куплет 2:
Мы помним тех, кто уходил с вокзала,
Кто на полях под Курском воевал.
Гусевчанам слава! Их немало пало,
Чтоб этот день весенний засиял.
От площади Свободы до окраин
Бессмертный полк торжественно плывёт.
Здесь каждый — воин, каждый — сын и правнук,
В сердцах которых Родина живёт.

Бридж:
Стекло и пламя, мужество и верность,
Сплав поколений, преданность стране.
Мы сохраним святую эту ценность,
Чтоб никогда не слышать о войне!

Припев:
Девятое мая! Над Гусь-Хрустальным
Победное небо и радостный свет!
Поклонимся низко героям стальным мы,
Тем, кто спас мир от невзгод и от бед.
Пусть искрится грани хрустальная чаша,
За тех, кто вернулся, и тех, кого нет.
Победа великая — истина наша,
И памяти этой — тысячи лет!

Куплет 1:
В тени дубрав, где боги правят миром,
Где шёпот трав — как зов былых веков,
Жила она, чей голос пел эфиром,
Сметая грусть с озёрных берегов.
Коса — как шёлк, до самой до земли,
В её глазах — весенние огни.
Красавицу назвали люди — Пра,
Лесов Мещёры дивная сестра!

Куплет 2:
А в чаще жил охотник — сильный Бужа,
Не знал он страха, зверя гнал в упор.
Ему не страшны ни коса, ни стужа,
В его руках — надёжный заговор.
Однажды лось, подстреленный стрелой,
Увлёк его за дальний косогор,
Туда, где холм возвысся над землёй,
Храня в пещерах древний приговор.

Предприпев:
Следы ведут во тьму, в провалы скал,
Где дикий зверь святилище искал!
Там камни лижут волки и олени,
Там соль земли встаёт из полутени!

Припев:
Пра и Бужа! — В небесах гроза!
Пра и Бужа! — Соль застит глаза!
Голос её — как теченье реки,
Сила его — через все тупики!
Сквозь языческий мрак, сквозь века и костры,
Слава охотника! Песня сестры!

Куплет 3:
Он понял тайну белого налёта,
Разжёг огонь, котлы над ним поднял.
Из горьких недр, из вражьего болота
Кристалл бесценный миру он ковал!
И стала жизнь солёной и хмельной,
И Бужей звать его стал весь народ.
За этот дар, оплаченный ценой,
О них легенда в памяти живёт!

Бридж:
Палищи помнят!
Тихоново знает!
Земля Мещёры кровь и соль впивает!
Две реки два имени одна судьба!
Слышишь, как в чаще поёт тетива?

Припев:
Пра и Бужа! — В небесах гроза!
Пра и Бужа! — Соль застит глаза!
Голос её — как теченье реки,
Сила его — через все тупики!
Сквозь языческий мрак, сквозь века и костры,
Слава охотника! Песня сестры!

Финал:
Соль... земли...
Пра... поёт...
Бужа... ждёт...

Интро:
Да, Москва не спит, Москва блестит фарами…
Но мне плевать на её неон.
У нас свои ночи. Выдыхай.
Гусь, погнали.

Куплет 1:
Снова вечер падает на крыши Мальцовских домов,
Я ищу тебя среди проспектов и чужих звонков.
Мимо пролетают сонные панельки, старый дворик наш,
На стекле авто рисует капли этот антураж.
Здесь не верят глянцу, здесь у каждого своя судьба,
Если любим — то навечно, если бьёмся — до конца.
С тобой на связи, на парковке фары режут тьму,
Я сквозь сигаретный дым к тебе одной иду.

Припев:
А у нас любовь — как стекло хрустальное,
Хрупкая на вид, но внутри стальная!
За окном луна светит над озёрами,
Мы летим в ночи за её узорами.
Пусть твердят вокруг, что провинция спальная,
Моя девочка — хрустальная!
Да, моя девочка — хрустальная...

Куплет 2:
Сверху звёзды, как осколки, падают на озеро,
Мы укутались в прохладу этого вечера позднего.
Ты в моей огромной куртке, прячешь взгляд под чёлкой,
Для меня ты стала самой самой главной пчёлкой.
Пусть в столице крутят клубы, бабки, пафос и понты,
В Гусь-Хрустальном на районе этой ночью я и ты.
Слышишь, бас качает громко , этот трек летит в авто,
Мы с тобой закрасим серость, не помешает нам никто.

Бридж:
Она сияет ярче, чем пламя на заводе,
И мы с тобой гуляем при любой погоде.


Припев:
А у нас любовь — как стекло хрустальное,
Хрупкая на вид, но внутри стальная!
За окном луна светит над озёрами,
Мы летим в ночи за её узорами.
Пусть твердят вокруг, что провинция спальная,
Моя девочка — хрустальная!
Да, моя девочка — хрустальная...


Аутро:
Да, хрустальная…
Гусь на связи.
Выдыхай.

Сигарета дымит, на часах уже три,
Красным, диким огнём полыхает внутри.
Закипает по венам горячая кровь,
Я не верил, но вот накатила любовь.
Твои зелёные очи — как молний удар,
В темноте разожгли мне в душе пожар.
Я один только взгляд твой случайно поймал,
И в стальные тиски, как пацан, я попал.

А твои алые губы — как сладостный яд,
Я до дна его выпить сегодня бы рад!
Буду жадно кусать их, до дрожи в ногах,
С этой сладкой отравой на сбитых губах.
Мой пульс без сна, гитарная струна...
Ты выжгла мне сегодня душу всю до дна!

Цепь на груди бьётся в такт, словно пульс,
Я сгореть в этом пламени не боюсь.
Сизый дым сигаретный гуляет в окне,
Ты прижалась сегодня так близко ко мне.
Рвётся кружево с треском под грубой рукой,
Я сегодня, в натуре, расстался с тоской.
В твою шею вгрызаюсь, как бешеный зверь,
Ты мне стонешь: «Ещё…», закрывается дверь.

В пламени жарком рождается свет,
Там, где из пепла возводится прочность.
Мы создаем всё, что нужно на век,
Сквозь поколенья храня эту точность.

Хрустальный край, гудит в тишине,
Печи горячие дышат веками.
Этой наукой гордится страна —
Стекло создаётся нашими руками!

Опытный завод — стекольный наш гигант!
В пламени огня храним мы свой талант.
Прочно, как гранит, прозрачно, как слеза, —
Смотрит в будущее русская душа!
Сквозь огонь и дым, сквозь века вперёд,
Славу Родины куёт Опытный завод!

Здесь инновации спорят с огнём,
Каждый рецепт — шаг в завтрашний день.
Мы репутацию держим вдвоём:
Преданный мастер и пламени тень.

Для космоса, быта, науки, страны —
Сверхпрочный состав, безупречный узор.
Мы делу родному навеки верны,
И наш устремлён в бесконечность взор!

Пусть дуют ветра и плавятся пески,
Наш монолит ничем не сокрушить!
Мы братья по огню, мы — земляки,
Нам суждено творить, побеждать и жить!

Разлилась по Мещёре звенящая синяя высь,
Где сосновые рощи целуют крутой горизонт.
В этом городе судьбы в единую песню сплелись,
И встаёт над домами рассвета сияющий фон!

Здесь бурлит океан раскалённого, дикого света,
Там, за стенами, магия тихо уносит печаль,
В триумфальном узоре рождается гордость планеты —
Наш победный, искристый, алмазно-прозрачный хрусталь!

Куплет 1
Жил китаец STF, весело крутился,
Но подшипник в нём однажды взял и развалился.
Выдувная встала вмиг, а захват — зараза —
Продолжал лететь вперёд, не сбавляя газа!

Припев
Ой, беда! Ой, Сталинград! Жуткая картина:
Сшиблись в мёртвой хватке вдруг мощные машины!
Два редуктора в куски, рычаги — дугою,
Этот бешеный замес чиним всей гурьбою!

Куплет 2
В День Победы, под салют, вызвали бедняг:
Слесарь с матом и наладчик — в цехе кавардак!
Притащили два узла, в спешке их вонзили,
Даже гайки затянуть — нет не позабыли!

Куплет 3
Мы захваты правим вновь, ловим миллиметры,
Чтоб не гнулись рычаги от любого ветра.
Тайминг выставим в нули, фазы сверим чётко,
Чтобы брал захват стекло мягкою походкой!

Запускай мотор, братан! Сталинград проехали!
Лишь бы новые узлы снова не приехали!

Куплет 4
Посмотрели на конвейер — там плывёт посуда,
Тонкий борт и ровный край — истинное чудо!
До печи дошёл стакан, не упал, не треснул,
Значит, труд наш и азарт были здесь уместны

Десяток в ряд, сотня в ряд — полетел поток,
STF штампует план, выпив жизни сок.
Пуск окончен, мы в строю, цех опять живой,
А редуктор старый — в лом, с миром на покой!

Куплет 1
Восемнадцатый век, указы строги —
Запретили дрова жечь вблизи Москвы.
Но Аким не привык сворачивать с дороги,
Не склонял перед трудностью головы.

Он ушел в Мещёру, в лесную глушь,
Где речушка Гусь несёт воды свои.
Там, среди сосен и зимних стуж,
Он заложил фундамент новой империи.

Припев
Аким Мальцов — хозяин огня,
В раскалённой печи рождал хрусталь.
Из простого песка, среди белого дня,
Он плавил прозрачную, чистую сталь.

Род староверов, железный закон,
Дело важнее пустых наград.
В звоне бокалов слышен и он —
Великий заводчик, мастер и брат!

Куплет 2
Горны гудят, разливается жар,
Мастер в трубку вдыхает жизнь.
Это не просто ремесло — это дар,
Грани сверкают, стремятся ввысь.

От простых стаканов до царских столов —
Слава Мальцовых летит по стране.
Без лишних хвалений и громких слов,
Он истину видел в прозрачном дне.

Куплет3
Пусть Пётр и Екатерина на троне,
У него свой удел, свой лесной чертог.
В каждом флаконе, в каждом флаконе —
Труд, что во веки забыться не мог.

Старая вера, в сердце — покой,
Крепкая хватка, честный расчёт.
Он вёл свою линию твёрдой рукой,
Зная, что слава его не умрёт.

Куплет 4
Там, где Гусь-Хрустальный стоит в тишине,
Дух Акима в каждой грани живёт.
Он оставил след на родной стороне —
Тот, что столетья в себе пронесёт...

Мальцовский блеск.
Вечный хрусталь.

Выхожу я во двор, на скамейку сажусь,
А у нас юбилей празднует Гусь!
Двести семьдесят лет — дата громкая, да!
И на озере нашем теплеет вода.

На дворе уже лето, жарит вовсю,
Я гитару настрою и песню спою.
Город пахнет шашлычным дымком и травой,
Мы на празднике этом погуляем с тобой!

У любого из нас дома есть тот сервант,
В нём бабушкин скрыт настоящий бриллиант:
Там салатницы, рюмки, заначка отца,
Мы хрустальный бокал здесь допьём до конца!

Гусь ждёт, собирается народ,
Кто-то квас ледяной из палатки несёт.
И пускай говорят: «У вас глушь и тоска!» —
Мы покрутим им пальцем вот так у виска!

Густой туман ползёт на города,
Над Клязьмой стынет серая вода.
Вдруг тишину разрезал низкий гул —
Над облаками чёрный винт блеснул.
Слепая смерть летит из темноты,
Нацелив траекторию в кресты
Старинных храмов, в спящие дома.
И этой гарью ночь полна.

Сирена рвёт ночную тишину!
Дрон-камикадзе начал здесь войну.
Но впился в небо зоркий луч радара,
Зенитный комплекс ждёт момент удара.
Секунда... Вспышка! Рвёт на части тьму!
Земля родная в огненном дыму.

Вжимает страх людей в глухую ночь,
Но парни в форме гонят трепет прочь.
Ракеты след чернильный небо жжёт,
Прервав жужжащий, вражеский полёт.
Гремит хлопок, за ним свинцовый град,
Обломки пластика на землю вновь летят.
Ещё один... Напряжены сердца.
Ведут зенитчики свой бой и до конца.

Дрожит стекло. Натянут каждый нерв.
Враг близко, он опасен и свиреп.
Но держит щит железная рука,
И гаснет ярость лютого врага.

Разорван сон надрывным гулом,
Вскипает ночь от злобных нот.
Плывёт над миром одиноко
Железный, мёртвый самолёт.
В нём нет души, в нём нет пощады,
Лишь чип, программа и металл.
Ему чужды земные взгляды,
Он город сверху расписал...

Жужжанье ближе, сердце глуше,
Секунды тянутся, как год!
И этот звук вползает в души,
Ломая времени черёд.
Он здесь! Он кружит над тобой...
И ночь теряет свой покой.

Впотьмах экраны тускло светят,
Пилот безликий жмет рычаг.
Его мишени — наши дети,
Его напарник — липкий страх.
Там, в небесах, слепое око
Сканирует пустой квартал.
Оно зависло одиноко,
Никто из нас его не звал...

Пять часов на часах.
Над Хрустальным рассвет
Только-только касался крыш.
Но безжалостный взрыв перечёркивал свет,
Разорвав предрассветную тишь.
За прилавками «Лидера», в мирном дворе,
Где деревья шептали листвой,
Вражья тень пронеслась и упала к земле
Разрушительной, чёрной грозой.

Вспыхнул пламенем страх, задрожали дома,
И осколки вонзились в туман.
Только нас не поглотит зловещая тьма,
Не сломить нас обилием ран!
Эта почва крепка, этот город — кремень,
Мы сквозь пепел и дым прорастём.
Встретит гордо и смело свой завтрашний день
Каждый, кто в этом крае рождён!

И пускай этот утренний шквал был жесток,
Нас беда собирает в кулак.
Мы — Россия. И здесь наш бессмертный исток,
Где всегда разбивается враг.

Свистит металл, разбиты кирпичи,
И стонет иссечённая земля.
Здесь посреди бушующей ночи
Горят дома и плавятся поля.
Смерть ходит рядом, скалится в упор,
Визжит осколок, разрывая плоть.
Но сквозь огонь, сквозь яростный напор
Мы этот ад сумеем побороть!

Сквозь дым пожарищ и сквозь плач земли
Ведёт вперёд присяги верный свет.
Мы в этот бой бессмертными вошли,
Чтоб над Россией вспыхнул вновь рассвет!
Пускай ломает кости сталь и бронь —
Сердца бойцов не превратить в золу!
Мы пронесём сквозь ярость и огонь
Святую правду вопреки всему!

Пусть враг силён и беспощаден враг,
Пусть чертят небо росчерки ракет —
Над грудой пепла поднимая флаг,
Мы кровью пишем будущий рассвет.
И сквозь хрипящий, страшный этот бой,
Где каждый шаг — вгрызаться и стоять,
Мы заслоняем Родину собой,
Чтоб эту землю гадам не отдать.

Дорогу делит лента пополам,
Стирая грани меж мирами в пыль.
Он мчит навстречу облачным ветрам,
Она ступает в сказку, а не в быль.

В его руках — послушный гул машин,
Холодный блеск отрезанного дня.
В её шагах — покой живых вершин,
И грация упрямого коня.

Они идут по разным берегам
Пустой дороги, где разметка ждет.
Но близок миг, понятный лишь двоим,
Где каждый свой удел найдет.

Один — порыв, укутанный в металл,
Другая — тишь и шелковый наряд.
Их путь сошелся там, где мир устал,
И долгим эхом замер этот взгляд.

Ревёт машина, разрезая тишину,
И сонный город медленно проснулся.
Завод встречает новую весну,
В привычный ритм рабочий мир вернулся.
Гудят станки, и плавится стекло,
Здесь каждый винтик знает своё дело.
Хоть это ремесло и тяжело,
Мы смотрим в завтра преданно и смело.
И пусть нелегок этот честный труд,
В цехах горячих закалялась сталь.
Рабочих руки Родину спасут,
И уведут все злые беды в даль.

[Куплет 1]
Над Мещёрой снова вечер синий,
Спит наш город в тишине лесной.
Сосны вековые, как на картине,
Охраняют наш уют земной.
По Садовой пройдусь не спеша я,
Где горели когда-то огни,
Здесь земля для меня вся родная,
Здесь прошли мои лучшие дни.

[Припев]
А над Курловом звёзды сияют,
И гитара поёт о былом.
Здесь друг друга по имени знают,
И всегда рады гостю в свой дом.


[Куплет 2]
Помнят стены старинной конторы,
Как рождался наш тихий завод.
Были беды, и радость, и споры,
Но упрямо трудился народ.
Пусть года улетают, как птицы,
Не вернуть нашу юность назад,
Но душой нам не измениться,
Если бьётся в груди этот такт.

[Припев]
А над Курловом звёзды сияют,
И гитара поёт о былом.
Здесь друг друга по имени знают,
И всегда рады гостю в свой дом.

[Куплет 3]
Разбросала судьба нас по свету,
Кто в столице теперь, кто вдали,
Только лучше Курлово нету
Этой малой, но верной земли.
Мы поднимем бокалы за встречу,
Вспомним тех, кого рядом уж нет,
И под этот застенчивый вечер
Передаст нам гитара привет.

[Припев]
А над Курловом звёзды сияют,
И гитара поёт о былом.
Здесь друг друга по имени знают,
И всегда рады гостю в свой дом.

Куплет 1
Смена сдана, я устал как собака,
Стрелка упала на донышко бака.
Здесь в Гусь-Хрустальном удушливый зной,
Каждый водила придавлен ценой.
Выехал к трассе — рвануть в высоту,
Но ценник на стэлле сбивает мечту.
Цифры мигают, как бешеный зверь,
Сколько в кармане осталось теперь?

Припев
А душа просит воли! Рвануть на простор!
Вдавить до упора, чтоб рявкнул мотор!
Лететь через сосны, лететь сквозь туман,
Забыв про работу и тощий карман!
Чтоб ветер в стекло и на полную газ!..

Щёлкнул пистолет. И отрезало враз.
Смотришь на чек — там сквозная дыра.
Зубы сцепи. Нам обратно пора.

Куплет 2

Кто на «Лукойле», а кто на «Газпром» —
Везде отдаёшь, что добыто трудом.
Ездим на лампочке, верим в авось,
Лишь бы заправиться нам удалось.
В старой канистре — последний запас,
Только бы вывезти в этот вот раз.

Припев
А душа просит воли! Рвануть на простор!
Вдавить до упора, чтоб рявкнул мотор!
Лететь через сосны, лететь сквозь туман,
Забыв про работу и тощий карман!
Чтоб ветер в стекло и на полную газ!..

Щёлкнул пистолет. И отрезало враз.
Смотришь на чек — там сквозная дыра.
Зубы сцепи. Нам обратно пора.


Край наш стекольный. Бак наш пустой.
Выключи фары. Глуши и постой.

Сидит он в углу
Как король
В руке телефон
На работу ноль
Пальцы летают
Экран горит
А стекло трещит
А стекло звенит

[Припев]
Эй
Стекольный лентяй
Хватит играть
Давай
Вставай!
Горелки горят
Завод гудит
А он сидит
А он сидит!

[куплет 2]
Бой на полу
А он в PUBG
Всё идёт ко дну
Но ему легко
Смена идёт
Начальник орёт
А он в Candy Crush побьёт рекорд

[Припев]
Эй
Стекольный лентяй
Хватит играть
Давай
Вставай!
Горелки горят
Завод гудит
А он сидит
А он сидит!

[куплет 3]
Стекло в руках
А он в TikTok
Лепит там лайки
Как молоток
Всё валится вниз
Но ему не жаль
Работа в тени
Телефон в накал

[Припев]
Эй
Стекольный лентяй
Хватит играть
Давай
Вставай!
Горелки горят
Завод гудит
А он сидит
А он сидит!

(Куплет 1)
Над Мещёрой, в тиши лесной,
Где рассвет встаёт золотой,
Ты стоишь — наш родной и простой,
Маленький, но гордый такой.

С давних пор, сквозь века и дым,
Здесь стекло и огонь живой —
Мастера труд несли с душой,
И родился Курлово с ним.

(Припев)
Курлово, ты — частица Руси,
Светлый край, где мечты возросли.
В каждом доме, каждой судьбы
Отраженье твоей доброты.

Мы с тобой, наш родной уголок,
Ты — наш дом, наш покой, наш исток!

(Куплет 2)
Улицы твои — как страницы книг,
Где история говорит
Заводской гудок, детский смех,
Тихий шелест берёз навек.

Здесь каждый камень и каждый двор
Знает труд, знает упор.
Сквозь невзгоды трудных лет
Ты хранишь свой душевный свет.

(Припев)
Курлово, ты — частица Руси,
Светлый край, где мечты возросли.
В каждом доме, каждой судьбы
Отраженье твоей доброты.

Мы с тобой, наш родной уголок,
Ты — наш дом, наш покой, наш исток!

(Куплет 3)
Пусть года летят, как река,
Что всё краше, и нам так близка.
В сердце каждого — твой уют,
Твой простой, но родной маршрут.

Мы гордимся тобой всегда,
Ты — надежда, ты — доброта.
Пусть цветёт твой тихий край,
Курлово, мы с тобой — навек, знай!

(Припев)
Курлово, ты — частица Руси,
Светлый край, где мечты возросли.
В каждом доме, каждой судьбы
Отраженье твоей доброты.

Мы с тобой, наш родной уголок,
Ты — наш дом, наш покой, наш исток!

Пять утра, звенит будильник,
Новый день встаёт со мной.
На завод спешу я снова,
К раскалённой проходной.

Тридцать градусов в тени
Это лишь начало дня.
А в цеху ведь ждут машины!
Громким гулом нас маня.

И в цеху кипит работа
СФМ штампует план
Как же в отпуск нам охота
И чтоб полон был карман

Гудят моторы неустанно,
Конвеер движется вперёд,
День рабочий, долгожданный —
Труд нас к цели приведёт!

Стеклянный мир стекольного завода
Прозрачный, хрупкий, как его продукт.
Сегодня дрогнула привычная природа:
Замолк конвейер, стих привычный звук.
Продажи падают, как капли зимней стужи,
Как графики в отчетах на столах.
И тишина цехов становится всё глуше,
И виден страх в растерянных глазах.
Стоит завод, как будто на распутье,
Где было “завтра” — нынче пустота.
И люди ждут решения по сути:
Погаснет печь — иль вновь взойдет звезда?
А в душах тех, кто отдал жизнь заводу,
Надежда теплится, как маленький огонь.
Что этот кризис всё-таки минует,
И снова цех наполнит звонкий вой.
Прозрачны судьбы, словно их творенья.
Но в хрупкости таится сила их.
И верится: найдется то решение,
Что сохранит завод для остальных.

Куплет 1:
Где стекло становится душой,
Где история с огнём сплелась,
Город древний с русскою судьбой,
Здесь легенда наша началась.

Из песков рождается кристалл,
Из огня выходит красота,
Гусь-Хрустальный вечный карнавал,
Где звенит небесная струна!

Припев:
Хрустальный зов!
Сквозь время и года!
Гусь-Хрустальный!
Не город, а судьба!
Здесь огонь стихий
Плавит сердца!
Город мастер!
Звенящая мечта!

Куплет 2:
Здесь мальчишки вырастают в мастеров,
Продолжая древнюю стезю,
На заводах песня грудных басов,
Как молитва небу и огню.

Колокольный звон летит,
Отражаясь в синеве небес,
Здесь традиции вплетаются во всём,
В каждом сердце гордости замес!

Мост:
Мещёрские дали,
Кусочек России...
Ты в сердце навеки
Любовью застыл!
Художников краски,
Народная память
Гусь-Хрустальный!
Негасимый пыл!


Куплет 3:
Здесь рассветы плавятся в печи,
Здесь закаты тонут в глади озера вдали,
Город легенда, дай мне ключи
От тайны, что храним в твоем саду!

Финальный припев:
Хрустальный зов!
Сквозь время и года!
Гусь-Хрустальный!
Не города судьба!
Здесь огонь стихий
Плавит наши сердца!
Город мастер!
Звенящая мечта!

Гусь-Хрустальный городок,
Стёклышком сверкает!
А наш опытный завод
Всю страну снабжает!

“Горячий” цех у нас в заводе –
Пот течёт ручьём.
А мы не просто так потеем –
Мы стаканы создаём!

Стеклоформующий станок
Весь гудит, беднягушка.
Оператор рядом скачет —
Глядишь, премию назначат!

Граненый мой стаканчик –
Советский раритет!
Без граненого стакана
Счастья в жизни нет!

На заводе я тружусь,
Формы все меняю,
А приду домой к жене -
Форму не теряю!

В “горячем” я работаю,
Жара стоит кругом.
Зато зимой на улице
Не мерзну я потом!

Контролеры на заводе
Глаз намётан у девчат!
Если брак они пропустят,
То начальники ворчат!

Граненый наш стаканчик,
Хоть мал, но удалец!
Известен всей России
Наш гусевский делец!

У нас в Гусе-Хрустальном
Весело живём!
Мы не просто так стаканы –
Радость создаём!

Операторы у нас —
Все красавцы-франты!
Руки в масле, лица в саже,
А в душе — таланты!

Внутри меня живёт притихший бес,
Он не из ада - он из тени мысли.
Он не желает пламени и бездн,
В нём просто жажда чувств и капля жизни.

Он шепчет мне, когда вокруг покой,
Что мир не свят, и я совсем не ангел.
Он гладит горечь ледяной рукой
И раздувает тлеющие угли.

То подтолкнёт к безумству у черты,
То рассмеётся там где нужно плакать.
Он - это всё, чего боишься ты,
Моя изнанка вызженная мякоть.

Мы с ним вдвоём ведём незримый спор,
Кто здесь хозяин, кто - всего лишь гость.
Но он - мой щит, мой скрытый приговор,
Моя отвага и моя же злость.

Не бойтесь беса - он не ест сердца,
Он просто правду зеркалом подносит.
И в отраженьи этом до конца
Никто из нас прощенья не попросит.

Раскатом волн вскипает горизонт —
Морские ухари выстреливают лихо!
Прорезав гладь, устраивают джаз,
Где не бывает скучно или тихо.

Взлетают вверх, пронизывая высь,
Встречают судно бодрым, звонким свистом,
Как будто шепчут: «Эй, дружок, проснись!
Будь в этом мире искренним и чистым!».

Улыбка их — бесценный дар небес,
В ней нет коварства, хитрости и фальши.
И если ты в уныние залез —
Взгляни на них и улыбайся дальше!

В ночи пылает печь, огонь рвёт тишину,
Разумей за работой — ему не до сна.
Дочь болеет, зима, ни цветка, ни тепла,
Но в руках у мастера — магия стекла!
Он дышит в трубку, пламя лижет края,
Рождается чудо — не сон, не мечта.
Каждый лепесток — как искра огня,
Каждый изгиб — словно песня без слов…

Стеклянный букет — свет в кромешной тьме!
Он расцветёт, несмотря на метель и зиму!
В нём — вся любовь, вся боль, вся судьба,
Стеклянный букет — чудо из стекла!

Часы бегут, но он не смотрит назад,
В каждом цветке — его сердца стук.
Холод за окном, а в мастерской — жар,
Он создаёт лето в плену у вьюг.
И вот — последний штрих, последний вздох,
Букет сияет, как утренний свет.
Он несёт его, дрожит каждый шаг,
В комнате дочери — первый рассвет…

Она смотрит — и в глазах её свет,
Болезнь отступает, как после ночи рассвет.
Букет из стекла — не просто предмет,
Это жизнь, это вера, это ответ.

В глухих лесах, где стынет вековой покой,
Разлился вечер над мещёрскою рекой.
Там сосны строгие, смыкаясь над землёй,
Венчают небо предрассветною тоской.
Там торф глубокий, словно летопись земли,
Хранит следы, что наши предки замели.
И крик орла над затаившейся водой —
Летит над ширью, необъятной и живой.
Тут тишина звенит, как чистая струна,
И этой тишиной крепка моя страна.

Ой ты, Мещёра, хвойный щит да глухомань!
Твоих туманов предрассветная вуаль
Вросла мне в душу, словно кованая сталь,
Умчала мысли в заповедную ты даль!
Пусть над болотами кружит седая мгла —
Здесь искра веры в чистом сердце расцвела!
Святая сушь, бездонный омут, дикий край —
Ты мой алтарь, мой оберег мой рай!

Сквозь заросли брусничные, сквозь папоротник, вглубь,
Где Пры хрустальный лик выравнивает путь,
Струится воздух, пахнущий смолой и мхом —
Здесь каждый вдох звучит отеческим стихом.
Не купят этот берег, не сожгут дотла,
Пока в озерах этих теплится игла
Святого солнца, что встает из-за дубрав.
Здесь русский дух силен, и здесь он будет прав!
В песчаных дюнах, в тихом шелесте ракит
Бессмертный гений Паустовского звучит.

Неброский вид, негромкая лоза,
Но посмотри Мещёре ты в глаза:
В них — простота, в них — вековая стать,
Что никому на свете не сломать.
Здесь корни родины, её исток,
Священный, чистый, праведный листок...

Гори, звезда, над заводью речной!
Храни, Господь, Мещёры край родной!