Царапина

Я стану царапиной на оконном стекле,
Которую видно лишь в солнечном свете.
Напомню о хрупком, ранимом тепле,
Когда ты один на холодной планете.
Ты будешь скользить по ней пальцем невольно,
Пытаясь понять, как она появилась.
И станет на миг нестерпимо и больно,
Как будто внутри что-то снова разбилось.


Не болью, не криком, не горечью слёз —
Лишь тихим уколом, почти незаметным.
Оставлю себя в памяти, как вопрос,
Что так и остался твоим безответным.
Оставлю себя, чтобы ты не забыл,
Как можно касаться и ранить так просто,
Как ты меня видел, как ты говорил,
Как рушился мир наш у тихого погоста.

Я стану песчинкой в твоём башмаке,
Что будет колоть и мешать при ходьбе.
Забытым рисунком на чьей-то руке,
Чтоб ты вспоминал иногда о себе.
Тем самым, каким ты был рядом со мной —
Немного наивным и чуточку смелым.
Но этот маршрут оборвался виной,
И сердце твоё стало каменным, белым.

Не болью, не криком, не горечью слёз —
Лишь тихим уколом, почти незаметным.
Оставлю себя в памяти, как вопрос,
Что так и остался твоим безответным.