Мария Кокина
Фильтр
Поездка к бабушке в г.Гусиноозерск 2023г
Бабушка Наташа из Гусиноозёрска
Мария проснулась от детского плача.
Это был не просто плач — это была симфония. Двойняшки, Вера и Надя, заливались в унисон, старшая Любаша топала ногами в коридоре, потому что не нашла второй носок, а в прихожей уже надрывался телефон — курьер с продуктами, который всегда приезжал не вовремя.
— Господи, — выдохнула Мария, на ходу завязывая халат. — Ну почему всё сразу?
День покатился кубарем, как всегда. Завтрак, сборы в садик и школу, бесконечные «мама, дай», «мама, помоги», «мама, где?». Потом работа, потом уборка, потом готовка, потом проверка уроков у Любаши, потом купание двойняшек, потом сказка на ночь, потом падение в кровать без сил.
Муж Юра тоже вечно был в движении.
Он не так часто мотался по регионам — иногда Иркутск, иногда Чита, но в основном работал по городу. Свадьбы, корпоративы, концерты, выездные программы. Он создавал свою группу, искал себя в музыке, покупал новые саксофоны, репетировал ночами, записывал аранжировки. Вечно в поиске, вечно в творчестве, вечно в движении к какой-то своей мечте.
У него была семья. Он их любил. Но музыка занимала в его сердце столько же места, сколько и они.
Юра часто задерживался на репетициях, приходил поздно, когда дети уже спали. В выходные играл на свадьбах, а в будни пропадал в студии.
— Юр, — говорила ему Мария. — Может, хоть воскресенье побудешь с нами?
— Маш, ну как ты не понимаешь? — отвечал он с горящими глазами. — Это моё! Вот раскручу группу, это же моя работа, я же не развлекаться езжу! Потерпи немного.
И она терпела.
А потом позвонила бабушка.
— Машенька, внученька, — голос в трубке был тихий, старческий, но удивительно ясный. — Я тут оладушек напекла. Ты приезжай, а то мне одной не съесть. И ребятишек вези. Соскучилась я.
Мария замерла. Бабушка Наташа жила в Гусиноозёрске, в центре города, в четырёхэтажном доме возле ДК «Шахтёр», на первом этаже.
— Бабуль, я постараюсь, — привычно сказала Мария. — Вот разгребу дела и приеду.
— Ты всегда так говоришь, — вздохнула бабушка. — А годы идут. Мне уже девяносто два, Маша. Я не вечная.
— Что ты такое говоришь!
— А оладушки-то сейчас кому? Они для вас, для ребятишек. Приезжайте.
Мария пообещала и положила трубку. А вечером, лёжа без сил, вдруг поймала себя на мысли, что это обещание она даёт уже во второй раз. И не выполняет.
В выходные, неожиданно для самой себя, она собрала детей и поехала.
Юра как раз был на свадьбе — играл до позднего вечера. В доме было пусто, и Мария вдруг поняла: если не сейчас, то когда? Бужем собираться!
— Мама, мы правда к прабабушке? — удивилась Любаша.
— Правда, — сказала Мария. — Сегодня едем.
Сто двадцать километров с тремя детьми — это отдельный вид подвига. Двойняшки скандалили на заднем сиденье, Любаша сто раз спросила «а скоро приедем», на трассе начался дождь. Но Мария упрямо вела машину вперёд.
Гусиноозёрск встретил их знакомыми улицами. Вот поворот на площадь, вот ДК «Шахтёр» с его колоннами, а вот и тот самый четырёхэтажный дом. Мария припарковалась у подъезда, и они подошли к двери на первом этаже.
Бабушка Наташа уже стояла в дверях — маленькая, сухонькая, в цветастом платке, с клюкой в руке. Она всегда говорила, что слышит машину за три квартала.
— Приехали! — всплеснула она руками. — Приехали, родные!
Дети вбежали в квартиру, и сразу же их встретил удивительный запах — тёплый, душистый, родной. Пахло оладушками, чаем и ещё чем-то неуловимо бабушкиным.
Любаша сразу побежала смотреть на старые фотографии на стенах, двойняшки принялись исследовать бабушкины статуэтки и кошку Марусю, которая важно восседала на подоконнике и щурилась на солнце.
— Маруся! — закричала Люба и потянулась к кошке.
— Осторожно, не напугай, — засмеялась бабушка. — Она у меня важная, любит, чтобы с почтением.
Маруся степенно спрыгнула с подоконника, подошла к детям, дала себя погладить и снова запрыгнула на своё место — делать вид, что она тут главная.
А Мария обняла бабушку и почувствовала знакомый запах — оладушков, сушёных трав и ещё чего-то родного, что бывает только в бабушкином доме. Чувствуя, как комок подступает к горлу.
— А ты замотанная, — ответила бабушка. — Проходите, проходите. Я оладушек напекла, сейчас чай пить будем.
Они прошли на кухню — маленькую, уютную, всегда тёплую. На столе уже стояла стопка румяных оладушек, толстеньких, душистых, посыпанных сахарной пудрой. Чайник пыхтел на плите, пахло заваркой с мятой и чабрецом.
— Садитесь, садитесь, — засуетилась бабушка. — Любаша, налетай. Верочка, Наденька, вам с вареньем или со сметаной?
Дети набросились на оладушки, и вмиг на кухне стало шумно и весело. Бабушка сидела на тубаретке, поджав под себя ноги, и смотрела на них с таким счастьем, что у Марии защипало в глазах.
— Вкусно, бабуль! — сказала Любаша с набитым ртом.
— кивала бабушка. — Ешьте, мои хорошие. Для вас пекла.
Маруся терлась о бабушкины ноги, выпрашивая кусочек, и бабушка незаметно кидала ей маленькие кусочки под стол.
— Бабуль, она же поправится, — смеялась Мария.
— И пусть, — отвечала бабушка. — Она у меня красавица, ей можно.
Весь день пролетел как одно мгновение. Дети носились по маленькой квартирке, играли с Марусей, рассматривали старые альбомы. Бабушка рассказывала Любаше, как раньше гуляли в парке у ДК, как ходили на танцы, как встречали деда.
А Мария достала из сумки тёплые шерстяные носки, которые связала специально для бабушки, и пушистый плед.
— Это тебе, бабуль. Чтобы ножки не мёрзли!
— Ой, родная, — бабушка Наташа взяла носки в руки, погладила их. — Тёплые-то какие. Спасибо тебе. А то вечером сижу, ноги зябнут, а вставать лень — хорошо, Маруся греет.
Она показала на кошку, которая тут же запрыгнула к ней на колени, как только бабушка села в кресло.
Вечером, когда дети набегались и устали, они снова сидели на кухне. За окном темнел центр Гусиноозёрска, горели фонари у ДК «Шахтёр», пахло оладушками и мятой. Любаша рассказывала бабушке про школу, про своих подружек, про то, что хочет научиться играть на гиьаре. Вера и Надя показывали, как они умеют рисовать, и бабушка рассматривала каждую картинку, будто это величайшее произведение искусства.
Маруся сидела на подоконнике и смотрела в окно на огни, иногда поворачивая голову на голоса.
— А Юра как? — спросила бабушка, когда дети убежали играть в комнату.
— Да всё ищет себя, — вздохнула Мария. — Группу создаёт, саксофоны новые покупает. На свадьбах играет, на концертах. Дома редко бывает.
— Музыкант, — кивнула бабушка. — Это такая судьба. Дед мой тоже всё время на гармони играл, я на него сердилась. А потом поняла: если человек своё дело любит, нельзя его отрывать. Он же для вас старается. Для семьи.
— Старается, — согласилась Мария. — Только я устала одна.
Бабушка Наташа помолчала, погладила Марусю, которая уже перебралась к ней на колени, и взяла Марию за руку.
— Маша, — сказала она тихо. — Я на тебя смотрю и вижу: ты всё бежишь. Всё куда-то спешишь. Всё делаешь, делаешь, делаешь. А живёшь ли?
Мария растерялась:
— Как это — живу? Дети, дом, работа...
— Это не жизнь, — покачала головой бабушка. — Это бег по кругу. Ты сейчас здесь, со мной, а думаешь о том, что надо завтра в садик, что ужин не приготовлен, что Юра опять на репетиции. Ты телом здесь, а мыслями — там. А жизнь-то — она сейчас. Вот эта минута. Я рядом, ты рядом, дети спят, Маруся мурлычет. Это и есть жизнь.
Мария молчала.
— Я девяносто два года прожила, — продолжала бабушка. — И знаешь, что поняла? Что самое страшное — это не смерть. Самое страшное — это не успеть. Не успеть сказать, не успеть обнять, не успеть просто побыть рядом.
— Но как же будущее? — тихо спросила Мария. — Я же для детей стараюсь, для семьи...
— А им что нужно? — прищурилась бабушка. — Им ты нужна. Не уставшая, загнанная, вечно бегущая. А ты настоящая. Которая с ними смеётся, которая сказки читает, которая оладушки печёт, как я. И Юре ты нужна — не уставшая жена с вечными претензиями, а та, в которую он влюбился.
Она помолчала и добавила:надо изменить не только свою жизнь. Ты можешь изменить будущее своих детей. Потому что они смотрят на тебя. Они учатся у тебя жить. Если ты будешь всё время в бегах, в вечном «потом» — они так же вырастут. Будут всё время ждать. А если ты научишься жить здесь и сейчас — они научатся.
— Бабушка, — прошептала Мария. — Я так устала. Я не знаю, как остановиться. Мне кажется, что если я остановлюсь, всё рухнет.
— А ты попробуй, — улыбнулась бабушка. — Не всё сразу. Просто завтра утром, когда проснёшься, скажи себе: сегодня самый лучший день. И проживи его. Не для будущего, не ради планов. А просто так. Для себя. Для детей. Для меня вот, пока я ещё здесь.
— Самый лучший день? — переспросила Мария. — Когда вокруг столько проблем?
— А ты представь, — бабушка Наташа подалась вперёд, и глаза её заблестели. — Представь, что именно сегодня весь мир решила устроить тебе настоящий праздник жизни. Что бы ты в него включила? Чем бы наполнила? Чего бы пожелала?
Мария задумалась.
— Я не знаю, — растерянно сказала она. — Я даже не знаю, чего хочу.
— Вот! — бабушка подняла палец. — Это и есть первый подвох, который не даёт лучшему дню случиться. Ты не знаешь, чего хочешь. Не знаешь, к чему стремишься, о чём мечтаешь.
— А как узнать?
— Представь что у тебя есть шкатулка. Открой её, — улыбнулась бабушка. — Представь, что у тебя есть сундук с сокровищами. И начни доставать оттуда всё, что для тебя важно и ценно. Может, тебе сегодня нужно с кем-то помириться? Или завершить дело, которое давно висит? Или порадовать себя чем-то? Начать заниматься спортом? Написать картину? Всё что угодно. Главное — чтобы это было истинно твоё. То, на что откликается душа.
Мария молчала, переваривая.
— А знаешь, что будет дальше? — продолжала бабушка. — Твой ум начнёт тебя сбивать. Скажет: «Ни сегодня, у тебя не получится», «Так ещё никто не делал», «Ты что, самая умная?», «Давай ещё подождём». Но это всего лишь ум! А кто его хозяин? Ты или он?
— Я, — тихо сказала Мария.
— Вот именно. И в эту минуту ты вспоминаешь: только ты сама — творец своей реальности, своей жизни. Если боишься начать что-то новое — скажи себе: мой страх — это не я! Я — это не мой страх. И шагай в неизведанное. Только там можно обнаружить лучшие горизонты!
— А если страшно? — спросила Мария.
— Если страшно — значит, ты на правильном пути! — рассмеялась бабушка. — Сто процентов!
Она взяла Марию за руку:
— Понимаешь, для кого-то успех — это распустившийся цветок на подоконнике, за которым он ухаживал изо дня в день. А для кого-то — первая прибыль в миллион. Важно само состояние, которое человек испытывает, достигая цели. Научись ценить это состояние. Замечай каждую свою победу. Нет значимых и незначительных достижений. Главное — движение вперёд.
— А если падения? — прошептала Мария.
— И взлёты, и падения одинаково ценны, — твёрдо сказала бабушка. — Это твой уникальный опыт. Твой ресурс. Твои сокровища для дальнейшего роста.
Она помолчала, погладила Марусю и добавила:
— Сегодняшний день — это ещё одна ступенька на твоём пути. Какой она будет, зависит только от тебя!
Ночью Мария долго не могла уснуть. Смотрела в окно на огни ДК «Шахтёр», слушала, как мурлычет Маруся на бабушкиной кровати, и думала о бабушкиных словах.
Утром они уезжали. Дети не хотели прощаться, Вера и Надя ревели, обнимая Марусю, Любаша собирала в пакет бабушкины гостинцы — банку варенья, солёные огурцы, и целый пакет оладушек в дорогу.
— Приезжайте чаще, — сказала бабушка Наташа, стоя в дверях своей квартиры на первом этаже. — Я вас жду всегда. Оладушек напеку.
— Приедем, — твёрдо сказала Мария. — Мы теперь часто будем приезжать. Обещаю.
Бабушка улыбнулась, перекрестила их, и Маруся выглядывала из-за её ног, будто тоже прощалась.
Всю дорогу назад в машине пахло оладушками. Дети уснули, сытые и счастливые. А Мария смотрела на степь за окном и думала.
Дома её ждала обычная жизнь. Разбросанные игрушки, немытая посуда. Юра ещё спал после ночной свадьбы. Мария не стала хвататься за уборку. Вместо этого она тихо зашла в спальню, села на край кровати и посмотрела на спящего мужа. Такого родного, такого уставшего, такого вечно ищущего.
Юра открыл глаза.
— Приехали? — спросил он сонно. — Как бабушка?
— Хорошо, — улыбнулась Мария. — Оладушками накормила. Ножки у неё мёрзнут. Я носки отвезла.
— Молодец, — он потянулся и вдруг сказал: — Маш, я тут подумал... Давай в следующие выходные все вместе к ней съездим? Немного времени ей жить осталось, надо о Господе ей рассказать. Чтоб она Иисуса приняла и покаялась.
Мария почувствовала, как тепло разливается в груди.
— Правда?
— Правда, — Юра сел на кровати. — А то я всё ищу себя, ищу... А вы есть. Здесь. Сейчас. И бабушка ваша... Я понял это.
Она обняла его, и он обнял в ответ — крепко, по-настоящему.
— Сегодня самый лучший день, — прошептала Мария.
— Почему? — удивился Юра.
— Потому что я решила так, — улыбнулась она. — Потому что бабушка научила.
В комнату вбежали Вера и Надя, за ними вошла Любаша.
— Папа проснулся! — закричали двойняшки и повисли на нём.
— В следующие выходные едем к бабушке! — объявила Любаша. — Все вместе! Она обещала оладушек напечь!
Юра посмотрел на Марию, и в его глазах было что-то новое. Какое-то спокойствие. Какая-то тихая радость
— Едем, — сказал он. — Обязательно едем.
А Мария думала о том, что бабушка Наташа права. Жизнь — не в будущем, не в том моменте, когда Юра найдёт себя, не в том, когда дети вырастут, не в том, когда закончатся проблемы.
Жизнь — сейчас.
В этом утре, в этих объятиях, в этом обещании поехать к бабушке в следующие выходные.
В тёплых носках, которые она связала.
В кошке Марусе, которая греет бабушкины ноги.
В запахе оладушек, который до сих пор чувствуется в машине.
В детском смехе.
В улыбке мужа.
В мудрых словах, которые живут в сердце, даже когда бабушка далеко.
Она достала телефон и набрала сообщение:
«Бабуль, спасибо тебе за всё. Мы тебя очень любим. В следующие выходные приедем все вместе. Юра тоже хочет твоих оладушек. Целуем».
Ответ пришёл через минуту:
«Жду, мои родные. Я уже тесто поставила. Вы у меня самые лучшие. А сегодня — самый лучший день, правда?»
Мария улыбнулась и набрала:
«Правда, бабуль. Самый лучший».
Она прошла на кухню, поставила чайник и достала оладушки, которые бабушка дала с собой. Вера и Надя уже сидели за столом, Любаша разливала чай, а Юра вышел из спальни, всё ещё сонный, но улыбающийся.
— Оладушки? — спросил он. — Дайте и мне.
Они сидели все вместе, пили чай с бабушкиными оладушками, и Мария думала о том, что вот оно — счастье. Простое, тёплое, душистое, как эти оладушки.
И никуда не надо бежать.
И ничего не надо ждать.
Оно уже здесь!
Мария проснулась от детского плача.
Это был не просто плач — это была симфония. Двойняшки, Вера и Надя, заливались в унисон, старшая Любаша топала ногами в коридоре, потому что не нашла второй носок, а в прихожей уже надрывался телефон — курьер с продуктами, который всегда приезжал не вовремя.
— Господи, — выдохнула Мария, на ходу завязывая халат. — Ну почему всё сразу?
День покатился кубарем, как всегда. Завтрак, сборы в садик и школу, бесконечные «мама, дай», «мама, помоги», «мама, где?». Потом работа, потом уборка, потом готовка, потом проверка уроков у Любаши, потом купание двойняшек, потом сказка на ночь, потом падение в кровать без сил.
Муж Юра тоже вечно был в движении.
Он не так часто мотался по регионам — иногда Иркутск, иногда Чита, но в основном работал по городу. Свадьбы, корпоративы, концерты, выездные программы. Он создавал свою группу, искал себя в музыке, покупал новые саксофоны, репетировал ночами, записывал аранжировки. Вечно в поиске, вечно в творчестве, вечно в движении к какой-то своей мечте.
У него была семья. Он их любил. Но музыка занимала в его сердце столько же места, сколько и они.
Юра часто задерживался на репетициях, приходил поздно, когда дети уже спали. В выходные играл на свадьбах, а в будни пропадал в студии.
— Юр, — говорила ему Мария. — Может, хоть воскресенье побудешь с нами?
— Маш, ну как ты не понимаешь? — отвечал он с горящими глазами. — Это моё! Вот раскручу группу, это же моя работа, я же не развлекаться езжу! Потерпи немного.
И она терпела.
А потом позвонила бабушка.
— Машенька, внученька, — голос в трубке был тихий, старческий, но удивительно ясный. — Я тут оладушек напекла. Ты приезжай, а то мне одной не съесть. И ребятишек вези. Соскучилась я.
Мария замерла. Бабушка Наташа жила в Гусиноозёрске, в центре города, в четырёхэтажном доме возле ДК «Шахтёр», на первом этаже.
— Бабуль, я постараюсь, — привычно сказала Мария. — Вот разгребу дела и приеду.
— Ты всегда так говоришь, — вздохнула бабушка. — А годы идут. Мне уже девяносто два, Маша. Я не вечная.
— Что ты такое говоришь!
— А оладушки-то сейчас кому? Они для вас, для ребятишек. Приезжайте.
Мария пообещала и положила трубку. А вечером, лёжа без сил, вдруг поймала себя на мысли, что это обещание она даёт уже во второй раз. И не выполняет.
В выходные, неожиданно для самой себя, она собрала детей и поехала.
Юра как раз был на свадьбе — играл до позднего вечера. В доме было пусто, и Мария вдруг поняла: если не сейчас, то когда? Бужем собираться!
— Мама, мы правда к прабабушке? — удивилась Любаша.
— Правда, — сказала Мария. — Сегодня едем.
Сто двадцать километров с тремя детьми — это отдельный вид подвига. Двойняшки скандалили на заднем сиденье, Любаша сто раз спросила «а скоро приедем», на трассе начался дождь. Но Мария упрямо вела машину вперёд.
Гусиноозёрск встретил их знакомыми улицами. Вот поворот на площадь, вот ДК «Шахтёр» с его колоннами, а вот и тот самый четырёхэтажный дом. Мария припарковалась у подъезда, и они подошли к двери на первом этаже.
Бабушка Наташа уже стояла в дверях — маленькая, сухонькая, в цветастом платке, с клюкой в руке. Она всегда говорила, что слышит машину за три квартала.
— Приехали! — всплеснула она руками. — Приехали, родные!
Дети вбежали в квартиру, и сразу же их встретил удивительный запах — тёплый, душистый, родной. Пахло оладушками, чаем и ещё чем-то неуловимо бабушкиным.
Любаша сразу побежала смотреть на старые фотографии на стенах, двойняшки принялись исследовать бабушкины статуэтки и кошку Марусю, которая важно восседала на подоконнике и щурилась на солнце.
— Маруся! — закричала Люба и потянулась к кошке.
— Осторожно, не напугай, — засмеялась бабушка. — Она у меня важная, любит, чтобы с почтением.
Маруся степенно спрыгнула с подоконника, подошла к детям, дала себя погладить и снова запрыгнула на своё место — делать вид, что она тут главная.
А Мария обняла бабушку и почувствовала знакомый запах — оладушков, сушёных трав и ещё чего-то родного, что бывает только в бабушкином доме. Чувствуя, как комок подступает к горлу.
— А ты замотанная, — ответила бабушка. — Проходите, проходите. Я оладушек напекла, сейчас чай пить будем.
Они прошли на кухню — маленькую, уютную, всегда тёплую. На столе уже стояла стопка румяных оладушек, толстеньких, душистых, посыпанных сахарной пудрой. Чайник пыхтел на плите, пахло заваркой с мятой и чабрецом.
— Садитесь, садитесь, — засуетилась бабушка. — Любаша, налетай. Верочка, Наденька, вам с вареньем или со сметаной?
Дети набросились на оладушки, и вмиг на кухне стало шумно и весело. Бабушка сидела на тубаретке, поджав под себя ноги, и смотрела на них с таким счастьем, что у Марии защипало в глазах.
— Вкусно, бабуль! — сказала Любаша с набитым ртом.
— кивала бабушка. — Ешьте, мои хорошие. Для вас пекла.
Маруся терлась о бабушкины ноги, выпрашивая кусочек, и бабушка незаметно кидала ей маленькие кусочки под стол.
— Бабуль, она же поправится, — смеялась Мария.
— И пусть, — отвечала бабушка. — Она у меня красавица, ей можно.
Весь день пролетел как одно мгновение. Дети носились по маленькой квартирке, играли с Марусей, рассматривали старые альбомы. Бабушка рассказывала Любаше, как раньше гуляли в парке у ДК, как ходили на танцы, как встречали деда.
А Мария достала из сумки тёплые шерстяные носки, которые связала специально для бабушки, и пушистый плед.
— Это тебе, бабуль. Чтобы ножки не мёрзли!
— Ой, родная, — бабушка Наташа взяла носки в руки, погладила их. — Тёплые-то какие. Спасибо тебе. А то вечером сижу, ноги зябнут, а вставать лень — хорошо, Маруся греет.
Она показала на кошку, которая тут же запрыгнула к ней на колени, как только бабушка села в кресло.
Вечером, когда дети набегались и устали, они снова сидели на кухне. За окном темнел центр Гусиноозёрска, горели фонари у ДК «Шахтёр», пахло оладушками и мятой. Любаша рассказывала бабушке про школу, про своих подружек, про то, что хочет научиться играть на гиьаре. Вера и Надя показывали, как они умеют рисовать, и бабушка рассматривала каждую картинку, будто это величайшее произведение искусства.
Маруся сидела на подоконнике и смотрела в окно на огни, иногда поворачивая голову на голоса.
— А Юра как? — спросила бабушка, когда дети убежали играть в комнату.
— Да всё ищет себя, — вздохнула Мария. — Группу создаёт, саксофоны новые покупает. На свадьбах играет, на концертах. Дома редко бывает.
— Музыкант, — кивнула бабушка. — Это такая судьба. Дед мой тоже всё время на гармони играл, я на него сердилась. А потом поняла: если человек своё дело любит, нельзя его отрывать. Он же для вас старается. Для семьи.
— Старается, — согласилась Мария. — Только я устала одна.
Бабушка Наташа помолчала, погладила Марусю, которая уже перебралась к ней на колени, и взяла Марию за руку.
— Маша, — сказала она тихо. — Я на тебя смотрю и вижу: ты всё бежишь. Всё куда-то спешишь. Всё делаешь, делаешь, делаешь. А живёшь ли?
Мария растерялась:
— Как это — живу? Дети, дом, работа...
— Это не жизнь, — покачала головой бабушка. — Это бег по кругу. Ты сейчас здесь, со мной, а думаешь о том, что надо завтра в садик, что ужин не приготовлен, что Юра опять на репетиции. Ты телом здесь, а мыслями — там. А жизнь-то — она сейчас. Вот эта минута. Я рядом, ты рядом, дети спят, Маруся мурлычет. Это и есть жизнь.
Мария молчала.
— Я девяносто два года прожила, — продолжала бабушка. — И знаешь, что поняла? Что самое страшное — это не смерть. Самое страшное — это не успеть. Не успеть сказать, не успеть обнять, не успеть просто побыть рядом.
— Но как же будущее? — тихо спросила Мария. — Я же для детей стараюсь, для семьи...
— А им что нужно? — прищурилась бабушка. — Им ты нужна. Не уставшая, загнанная, вечно бегущая. А ты настоящая. Которая с ними смеётся, которая сказки читает, которая оладушки печёт, как я. И Юре ты нужна — не уставшая жена с вечными претензиями, а та, в которую он влюбился.
Она помолчала и добавила:надо изменить не только свою жизнь. Ты можешь изменить будущее своих детей. Потому что они смотрят на тебя. Они учатся у тебя жить. Если ты будешь всё время в бегах, в вечном «потом» — они так же вырастут. Будут всё время ждать. А если ты научишься жить здесь и сейчас — они научатся.
— Бабушка, — прошептала Мария. — Я так устала. Я не знаю, как остановиться. Мне кажется, что если я остановлюсь, всё рухнет.
— А ты попробуй, — улыбнулась бабушка. — Не всё сразу. Просто завтра утром, когда проснёшься, скажи себе: сегодня самый лучший день. И проживи его. Не для будущего, не ради планов. А просто так. Для себя. Для детей. Для меня вот, пока я ещё здесь.
— Самый лучший день? — переспросила Мария. — Когда вокруг столько проблем?
— А ты представь, — бабушка Наташа подалась вперёд, и глаза её заблестели. — Представь, что именно сегодня весь мир решила устроить тебе настоящий праздник жизни. Что бы ты в него включила? Чем бы наполнила? Чего бы пожелала?
Мария задумалась.
— Я не знаю, — растерянно сказала она. — Я даже не знаю, чего хочу.
— Вот! — бабушка подняла палец. — Это и есть первый подвох, который не даёт лучшему дню случиться. Ты не знаешь, чего хочешь. Не знаешь, к чему стремишься, о чём мечтаешь.
— А как узнать?
— Представь что у тебя есть шкатулка. Открой её, — улыбнулась бабушка. — Представь, что у тебя есть сундук с сокровищами. И начни доставать оттуда всё, что для тебя важно и ценно. Может, тебе сегодня нужно с кем-то помириться? Или завершить дело, которое давно висит? Или порадовать себя чем-то? Начать заниматься спортом? Написать картину? Всё что угодно. Главное — чтобы это было истинно твоё. То, на что откликается душа.
Мария молчала, переваривая.
— А знаешь, что будет дальше? — продолжала бабушка. — Твой ум начнёт тебя сбивать. Скажет: «Ни сегодня, у тебя не получится», «Так ещё никто не делал», «Ты что, самая умная?», «Давай ещё подождём». Но это всего лишь ум! А кто его хозяин? Ты или он?
— Я, — тихо сказала Мария.
— Вот именно. И в эту минуту ты вспоминаешь: только ты сама — творец своей реальности, своей жизни. Если боишься начать что-то новое — скажи себе: мой страх — это не я! Я — это не мой страх. И шагай в неизведанное. Только там можно обнаружить лучшие горизонты!
— А если страшно? — спросила Мария.
— Если страшно — значит, ты на правильном пути! — рассмеялась бабушка. — Сто процентов!
Она взяла Марию за руку:
— Понимаешь, для кого-то успех — это распустившийся цветок на подоконнике, за которым он ухаживал изо дня в день. А для кого-то — первая прибыль в миллион. Важно само состояние, которое человек испытывает, достигая цели. Научись ценить это состояние. Замечай каждую свою победу. Нет значимых и незначительных достижений. Главное — движение вперёд.
— А если падения? — прошептала Мария.
— И взлёты, и падения одинаково ценны, — твёрдо сказала бабушка. — Это твой уникальный опыт. Твой ресурс. Твои сокровища для дальнейшего роста.
Она помолчала, погладила Марусю и добавила:
— Сегодняшний день — это ещё одна ступенька на твоём пути. Какой она будет, зависит только от тебя!
Ночью Мария долго не могла уснуть. Смотрела в окно на огни ДК «Шахтёр», слушала, как мурлычет Маруся на бабушкиной кровати, и думала о бабушкиных словах.
Утром они уезжали. Дети не хотели прощаться, Вера и Надя ревели, обнимая Марусю, Любаша собирала в пакет бабушкины гостинцы — банку варенья, солёные огурцы, и целый пакет оладушек в дорогу.
— Приезжайте чаще, — сказала бабушка Наташа, стоя в дверях своей квартиры на первом этаже. — Я вас жду всегда. Оладушек напеку.
— Приедем, — твёрдо сказала Мария. — Мы теперь часто будем приезжать. Обещаю.
Бабушка улыбнулась, перекрестила их, и Маруся выглядывала из-за её ног, будто тоже прощалась.
Всю дорогу назад в машине пахло оладушками. Дети уснули, сытые и счастливые. А Мария смотрела на степь за окном и думала.
Дома её ждала обычная жизнь. Разбросанные игрушки, немытая посуда. Юра ещё спал после ночной свадьбы. Мария не стала хвататься за уборку. Вместо этого она тихо зашла в спальню, села на край кровати и посмотрела на спящего мужа. Такого родного, такого уставшего, такого вечно ищущего.
Юра открыл глаза.
— Приехали? — спросил он сонно. — Как бабушка?
— Хорошо, — улыбнулась Мария. — Оладушками накормила. Ножки у неё мёрзнут. Я носки отвезла.
— Молодец, — он потянулся и вдруг сказал: — Маш, я тут подумал... Давай в следующие выходные все вместе к ней съездим? Немного времени ей жить осталось, надо о Господе ей рассказать. Чтоб она Иисуса приняла и покаялась.
Мария почувствовала, как тепло разливается в груди.
— Правда?
— Правда, — Юра сел на кровати. — А то я всё ищу себя, ищу... А вы есть. Здесь. Сейчас. И бабушка ваша... Я понял это.
Она обняла его, и он обнял в ответ — крепко, по-настоящему.
— Сегодня самый лучший день, — прошептала Мария.
— Почему? — удивился Юра.
— Потому что я решила так, — улыбнулась она. — Потому что бабушка научила.
В комнату вбежали Вера и Надя, за ними вошла Любаша.
— Папа проснулся! — закричали двойняшки и повисли на нём.
— В следующие выходные едем к бабушке! — объявила Любаша. — Все вместе! Она обещала оладушек напечь!
Юра посмотрел на Марию, и в его глазах было что-то новое. Какое-то спокойствие. Какая-то тихая радость
— Едем, — сказал он. — Обязательно едем.
А Мария думала о том, что бабушка Наташа права. Жизнь — не в будущем, не в том моменте, когда Юра найдёт себя, не в том, когда дети вырастут, не в том, когда закончатся проблемы.
Жизнь — сейчас.
В этом утре, в этих объятиях, в этом обещании поехать к бабушке в следующие выходные.
В тёплых носках, которые она связала.
В кошке Марусе, которая греет бабушкины ноги.
В запахе оладушек, который до сих пор чувствуется в машине.
В детском смехе.
В улыбке мужа.
В мудрых словах, которые живут в сердце, даже когда бабушка далеко.
Она достала телефон и набрала сообщение:
«Бабуль, спасибо тебе за всё. Мы тебя очень любим. В следующие выходные приедем все вместе. Юра тоже хочет твоих оладушек. Целуем».
Ответ пришёл через минуту:
«Жду, мои родные. Я уже тесто поставила. Вы у меня самые лучшие. А сегодня — самый лучший день, правда?»
Мария улыбнулась и набрала:
«Правда, бабуль. Самый лучший».
Она прошла на кухню, поставила чайник и достала оладушки, которые бабушка дала с собой. Вера и Надя уже сидели за столом, Любаша разливала чай, а Юра вышел из спальни, всё ещё сонный, но улыбающийся.
— Оладушки? — спросил он. — Дайте и мне.
Они сидели все вместе, пили чай с бабушкиными оладушками, и Мария думала о том, что вот оно — счастье. Простое, тёплое, душистое, как эти оладушки.
И никуда не надо бежать.
И ничего не надо ждать.
Оно уже здесь!
03.03.2026 05:08
«Сегодня самый лучший день!»
Сегодня самый лучший день! Именно с этих слов начинается каждое моё утро. Не верите? А вы попробуйте!
Меня зовут Мария, мне 37. Я мама трёх замечательных девочек — Веры, Надежды и Любови. Я жена Юрия, ведущего саксофониста Бурятии. Я чемпионка по спортивным бальным танцам, а теперь постигаю новые танцевальные стили. Я юный автор на стихи.ру, и мои стихи рождаются из обратной связи, которую я люблю дарить людям.
И каждое утро я выбираю быть счастливой. Потому что сегодня — самый лучший день.
Представьте, что именно сегодня Вселенная решила устроить вам настоящий праздник жизни. Что бы вы в него включили? Чем бы наполнили? Что бы пожелали?
Чувствуете? Вот он — первый подвох, который мешает этому дню случиться. Ведь иногда мы даже не знаем, чего хотим. К чему стремимся. О чём мечтаем.
Прямо сейчас откройте виртуальную шкатулку с сокровищами и начните извлекать оттуда всё, что для вас важно и ценно. Может быть, сегодня нужно с кем-то помириться? Завершить проект? Придумать план новой идеи? Порадовать себя? Начать заниматься спортом? Написать картину?
Возьмите в свой день то, что принесёт пользу и вам, и окружающим. То, что сделает вас сильнее и продвинет вперёд. Главное — чтобы это было истинно ваше. То, на что откликается душа, что вызывает радость и вдохновение.
Ваш ум попробует сбить вас с толку: «Не сегодня», «У тебя не получится», «Так никто не делал», «Ты что, самый умный?», «Давай подождём», «Уже поздно». Но это всего лишь ум! А кто его хозяин?
Вот прямо в эту минуту вспомните: только вы — творец своей реальности, своей жизни.
Всё ещё боитесь начать новое? Меняться? Трансформировать жизнь? Скажите себе: «Мой страх — это не я. Я — это не мой страх». И смело шагайте в неизведанное. Только там можно обнаружить лучшие горизонты, перспективы и направления. Там, где вы сейчас, — всё понятно и предсказуемо, но не факт что хорошо.
И да: если вы боитесь — значит, вы на 100% на правильном пути!
Для кого-то успех — это распустившийся цветок на подоконнике, за которым бережно ухаживали изо дня в день. А для кого-то — первая прибыль в миллион долларов на счету. Важно само состояние, которое человек испытывает, достигая цели. Научитесь ценить именно его. Замечайте каждую свою победу.
Не бывает значимых и незначительных достижений. Главное — это движение вперёд. То, что делает вас сегодняшнего лучше вас вчерашнего.
Есть цель, а есть путь к ней. На этом пути случаются и взлёты, и падения. И те и другие одинаково ценны. Это тот неповторимый опыт, который становится вашим ресурсом, вашим сокровищем для дальнейшей эволюции и роста.
Сегодняшний день — это ещё одна ступенька на вашем пути. Какой она будет, какие чувства и ощущения вы ей придадите — зависит только от вас.
Представьте: среди всего населения Земного шара нет больше ни одного человека, такого же как вы. Тот потенциал, которым вы наделены, те способности и таланты, которыми обладаете, существуют в единственном экземпляре. Остановитесь на миг. Представьте и почувствуйте это прямо сейчас.
Знаете, почему завтра не наступает никогда? Потому что завтра не существует. Вы каждое утро просыпаетесь — и наступает сегодня. Поэтому бессмысленно надеяться, что вы начнёте менять жизнь завтра. Надеяться можно только на сейчас.
Для этого всего лишь нужно сказать себе утром: «Сегодня самый лучший день!» — и заполнить его самым лучшим, важным и ценным.
В моей семье мы так и делаем. Мы наполняем каждый день танцем, музыкой, красками, гипсом и мылом, оригами и логоритмикой, лыжами и коньками, тёплыми озёрами и бассейном, шашками и шахматами, сказками и стихами. Мы победили в новогоднем семейном чтении вслух. Любаша покоряет «Живую классику»-2026. Двойняшки учатся читать и писать. Юрий учит их музыке. А я пишу стихи и каждый день выбираю быть счастливой.
Потому что сегодня — самый лучший день!
И у вас он тоже такой. Просто скажите себе это прямо сейчас. И наполните день тем, что любите. Тем, что делает вас сильнее. Тем, от чего поёт душа.
Ведь главное — любовь и уважение. К себе, к близким, к каждому новому дню.
Вера, Надежда и Любовь — не просто имена моих дочерей. Это то, чем я живу. И это то, что я желаю вам.
С самым лучшим днём! Он уже начался
Меня зовут Мария, мне 37. Я мама трёх замечательных девочек — Веры, Надежды и Любови. Я жена Юрия, ведущего саксофониста Бурятии. Я чемпионка по спортивным бальным танцам, а теперь постигаю новые танцевальные стили. Я юный автор на стихи.ру, и мои стихи рождаются из обратной связи, которую я люблю дарить людям.
И каждое утро я выбираю быть счастливой. Потому что сегодня — самый лучший день.
Представьте, что именно сегодня Вселенная решила устроить вам настоящий праздник жизни. Что бы вы в него включили? Чем бы наполнили? Что бы пожелали?
Чувствуете? Вот он — первый подвох, который мешает этому дню случиться. Ведь иногда мы даже не знаем, чего хотим. К чему стремимся. О чём мечтаем.
Прямо сейчас откройте виртуальную шкатулку с сокровищами и начните извлекать оттуда всё, что для вас важно и ценно. Может быть, сегодня нужно с кем-то помириться? Завершить проект? Придумать план новой идеи? Порадовать себя? Начать заниматься спортом? Написать картину?
Возьмите в свой день то, что принесёт пользу и вам, и окружающим. То, что сделает вас сильнее и продвинет вперёд. Главное — чтобы это было истинно ваше. То, на что откликается душа, что вызывает радость и вдохновение.
Ваш ум попробует сбить вас с толку: «Не сегодня», «У тебя не получится», «Так никто не делал», «Ты что, самый умный?», «Давай подождём», «Уже поздно». Но это всего лишь ум! А кто его хозяин?
Вот прямо в эту минуту вспомните: только вы — творец своей реальности, своей жизни.
Всё ещё боитесь начать новое? Меняться? Трансформировать жизнь? Скажите себе: «Мой страх — это не я. Я — это не мой страх». И смело шагайте в неизведанное. Только там можно обнаружить лучшие горизонты, перспективы и направления. Там, где вы сейчас, — всё понятно и предсказуемо, но не факт что хорошо.
И да: если вы боитесь — значит, вы на 100% на правильном пути!
Для кого-то успех — это распустившийся цветок на подоконнике, за которым бережно ухаживали изо дня в день. А для кого-то — первая прибыль в миллион долларов на счету. Важно само состояние, которое человек испытывает, достигая цели. Научитесь ценить именно его. Замечайте каждую свою победу.
Не бывает значимых и незначительных достижений. Главное — это движение вперёд. То, что делает вас сегодняшнего лучше вас вчерашнего.
Есть цель, а есть путь к ней. На этом пути случаются и взлёты, и падения. И те и другие одинаково ценны. Это тот неповторимый опыт, который становится вашим ресурсом, вашим сокровищем для дальнейшей эволюции и роста.
Сегодняшний день — это ещё одна ступенька на вашем пути. Какой она будет, какие чувства и ощущения вы ей придадите — зависит только от вас.
Представьте: среди всего населения Земного шара нет больше ни одного человека, такого же как вы. Тот потенциал, которым вы наделены, те способности и таланты, которыми обладаете, существуют в единственном экземпляре. Остановитесь на миг. Представьте и почувствуйте это прямо сейчас.
Знаете, почему завтра не наступает никогда? Потому что завтра не существует. Вы каждое утро просыпаетесь — и наступает сегодня. Поэтому бессмысленно надеяться, что вы начнёте менять жизнь завтра. Надеяться можно только на сейчас.
Для этого всего лишь нужно сказать себе утром: «Сегодня самый лучший день!» — и заполнить его самым лучшим, важным и ценным.
В моей семье мы так и делаем. Мы наполняем каждый день танцем, музыкой, красками, гипсом и мылом, оригами и логоритмикой, лыжами и коньками, тёплыми озёрами и бассейном, шашками и шахматами, сказками и стихами. Мы победили в новогоднем семейном чтении вслух. Любаша покоряет «Живую классику»-2026. Двойняшки учатся читать и писать. Юрий учит их музыке. А я пишу стихи и каждый день выбираю быть счастливой.
Потому что сегодня — самый лучший день!
И у вас он тоже такой. Просто скажите себе это прямо сейчас. И наполните день тем, что любите. Тем, что делает вас сильнее. Тем, от чего поёт душа.
Ведь главное — любовь и уважение. К себе, к близким, к каждому новому дню.
Вера, Надежда и Любовь — не просто имена моих дочерей. Это то, чем я живу. И это то, что я желаю вам.
С самым лучшим днём! Он уже начался
03.03.2026 04:32
Мое участие...
Сегодня был невероятный день! Я впервые приняла участие в кастинге конкурса «Миссис 2026» в Улан-Удэ.
Мероприятие проходило в Концертном зале «Опера» на улице Корабельная, 32. Атмосфера с порога захватила меня: столько красивых, разных женщин собралось в одном месте! Участницы были совершенно разного возраста, каждая со своей историей, характером и внутренней энергией. Наблюдать за этим было уже само по себе вдохновляюще.
Особенно впечатлило жюри. Это удивительно тонкие люди, которые не просто оценивали, а старались увидеть в каждой женщине самое сокровенное. Они задавали, казалось бы, типовые вопросы о семье, о прошлом и будущем, но делали это так, что каждая участница, выходя к микрофону, проживала на сцене целый момент жизни. Эти искренние эмоции, чувства передавались в зал, и я поймала себя на мысли, что это не просто конкурс, а какой-то очень глубокий и честный разговор.
Я, Мария, участница под номером 16, очень старалась быть уравновешенной и гармоничной. Хотелось четко формулировать мысли и открыто отвечать на вопросы. До выхода мне дали несколько советов: надеть облегающую одежду, чтобы не скрывать фигуру, выбрать устойчивую обувь на каблуке, показать проходку и сделать высокий хвост. Вроде бы простые вещи, но они помогли собраться.
Мои чувства были переполнены позитивом! Очень хотелось поделиться этим хорошим настроением, зарядить зал своей энергией. Но, когда я начала рассказывать о себе, немного смутилась. Честно признаюсь: я не очень люблю говорить в микрофон. Слышать свой голос из колонок было непривычно, и в какой-то момент мне показалось, что я рассеянна. Волнение нарастало, и я очень переживала, все ли правильно делаю.
Обидно, что я не смогла показать свой номер. Мой талант — это танец, но я танцую в паре, а на кастинг пришла одна. Не хватило поддержки, да и все мы видели друг друга впервые. А ведь я очень люблю творить: танцевать, рисовать по вдохновению, делать что-то своими руками. Ручной труд для меня особенно ценен. Когда я с любовью варю мыло или создаю миниатюрные скульптуры из гипса, я вкладываю в них частичку своего внутреннего мира.
И всё же, зачем я здесь? Ответ простой и очень личный. Я мама троих прекрасных дочерей, которых зовут Вера, Надежда и Любовь. В заботах о семье, в круговороте дел я вдруг поняла, что стала забывать о том, что я — женщина. Я пришла на этот кастинг, чтобы обновить себя, заново почувствовать свою женственность.
Я хочу быть примером для своих девочек. Хочу передать им навык гармонии с собой и своим телом. Мне так не хочется, чтобы они росли «пацанками», растворяясь в серой массе. Вокруг сейчас мода на безразмерные штаны, огромные футболки, кепки и цепи, но это всё стирает индивидуальность. Я верю, что каждый человек уникален, и моя миссия — показать дочерям, как важно нести свою индивидуальность по миру с гордостью и любовью.
Сегодня я сделала первый шаг. Пусть с волнением, без поддержки партнера и с непривычным звуком своего голоса в микрофоне. Но я это сделала! Спасибо организаторам и жюри за эту возможность заглянуть в себя.
Мероприятие проходило в Концертном зале «Опера» на улице Корабельная, 32. Атмосфера с порога захватила меня: столько красивых, разных женщин собралось в одном месте! Участницы были совершенно разного возраста, каждая со своей историей, характером и внутренней энергией. Наблюдать за этим было уже само по себе вдохновляюще.
Особенно впечатлило жюри. Это удивительно тонкие люди, которые не просто оценивали, а старались увидеть в каждой женщине самое сокровенное. Они задавали, казалось бы, типовые вопросы о семье, о прошлом и будущем, но делали это так, что каждая участница, выходя к микрофону, проживала на сцене целый момент жизни. Эти искренние эмоции, чувства передавались в зал, и я поймала себя на мысли, что это не просто конкурс, а какой-то очень глубокий и честный разговор.
Я, Мария, участница под номером 16, очень старалась быть уравновешенной и гармоничной. Хотелось четко формулировать мысли и открыто отвечать на вопросы. До выхода мне дали несколько советов: надеть облегающую одежду, чтобы не скрывать фигуру, выбрать устойчивую обувь на каблуке, показать проходку и сделать высокий хвост. Вроде бы простые вещи, но они помогли собраться.
Мои чувства были переполнены позитивом! Очень хотелось поделиться этим хорошим настроением, зарядить зал своей энергией. Но, когда я начала рассказывать о себе, немного смутилась. Честно признаюсь: я не очень люблю говорить в микрофон. Слышать свой голос из колонок было непривычно, и в какой-то момент мне показалось, что я рассеянна. Волнение нарастало, и я очень переживала, все ли правильно делаю.
Обидно, что я не смогла показать свой номер. Мой талант — это танец, но я танцую в паре, а на кастинг пришла одна. Не хватило поддержки, да и все мы видели друг друга впервые. А ведь я очень люблю творить: танцевать, рисовать по вдохновению, делать что-то своими руками. Ручной труд для меня особенно ценен. Когда я с любовью варю мыло или создаю миниатюрные скульптуры из гипса, я вкладываю в них частичку своего внутреннего мира.
И всё же, зачем я здесь? Ответ простой и очень личный. Я мама троих прекрасных дочерей, которых зовут Вера, Надежда и Любовь. В заботах о семье, в круговороте дел я вдруг поняла, что стала забывать о том, что я — женщина. Я пришла на этот кастинг, чтобы обновить себя, заново почувствовать свою женственность.
Я хочу быть примером для своих девочек. Хочу передать им навык гармонии с собой и своим телом. Мне так не хочется, чтобы они росли «пацанками», растворяясь в серой массе. Вокруг сейчас мода на безразмерные штаны, огромные футболки, кепки и цепи, но это всё стирает индивидуальность. Я верю, что каждый человек уникален, и моя миссия — показать дочерям, как важно нести свою индивидуальность по миру с гордостью и любовью.
Сегодня я сделала первый шаг. Пусть с волнением, без поддержки партнера и с непривычным звуком своего голоса в микрофоне. Но я это сделала! Спасибо организаторам и жюри за эту возможность заглянуть в себя.
03.03.2026 03:32
Жизнь...
Мне тридцать семь.
Мой дом — моя стихия,
Где три цветка, три девочки растут.
Надежда, Вера и Любовь — живые,
И с их имён мои истоки вьют.
Сама когда-то в ритме вальса и квикстепа.
Дошла до чемпионской высоты.
Теперь иная музыка и крепость:
Познанье новой, сложной красоты.
Мой муж — Юрий.
Он не просто рядом,
Он задаёт мелодию всему.
Саксофон поёт под звездопадом,
Ведёт свою партию сквозь тьму.
А старшая — Любаша, как артистка,
С пелёнок примеряет сотни ролей.
Kids School, фитнес, кубки, лавры, диски—
Всё в копилку творческих идей!
Когда ж двойняшки в доме появились,
Мы стали мастерить и создавать:
Из гипса, мыла формы родились,
Учились краски на холсте смешивать.
Оригами, слог и танец вместе,
Скульптура малая, дизайн.
Всё развивает руку, слух и ритмику,
И вдохновенья не даёт прерваться.
А летом — тёплых озёр гладь,
Зимой — коньки и лыжный скользкий след.
Бассейн, походы — некогда скучать,
По вечерам — гитара, фортепиано,
Уроки музыки от папы своего.
А после — шашки, шахматы и домино,
И сказки вслух, что шепчет нам темно.
Мы дарим любовь и создаём уют
Где каждой вещи место и тепло!
Нам важно быть опорой, берегами,
Чтоб в бурю нас ничем не развело!
Ведь главное — с любовью и уважением,
Друг друга слышать, чувствовать и ждать.
И быть простым, но главным вдохновением,
Чтоб мы хотели вместе созидать!
Мой дом — моя стихия,
Где три цветка, три девочки растут.
Надежда, Вера и Любовь — живые,
И с их имён мои истоки вьют.
Сама когда-то в ритме вальса и квикстепа.
Дошла до чемпионской высоты.
Теперь иная музыка и крепость:
Познанье новой, сложной красоты.
Мой муж — Юрий.
Он не просто рядом,
Он задаёт мелодию всему.
Саксофон поёт под звездопадом,
Ведёт свою партию сквозь тьму.
А старшая — Любаша, как артистка,
С пелёнок примеряет сотни ролей.
Kids School, фитнес, кубки, лавры, диски—
Всё в копилку творческих идей!
Когда ж двойняшки в доме появились,
Мы стали мастерить и создавать:
Из гипса, мыла формы родились,
Учились краски на холсте смешивать.
Оригами, слог и танец вместе,
Скульптура малая, дизайн.
Всё развивает руку, слух и ритмику,
И вдохновенья не даёт прерваться.
А летом — тёплых озёр гладь,
Зимой — коньки и лыжный скользкий след.
Бассейн, походы — некогда скучать,
По вечерам — гитара, фортепиано,
Уроки музыки от папы своего.
А после — шашки, шахматы и домино,
И сказки вслух, что шепчет нам темно.
Мы дарим любовь и создаём уют
Где каждой вещи место и тепло!
Нам важно быть опорой, берегами,
Чтоб в бурю нас ничем не развело!
Ведь главное — с любовью и уважением,
Друг друга слышать, чувствовать и ждать.
И быть простым, но главным вдохновением,
Чтоб мы хотели вместе созидать!
03.03.2026 03:29
"Моя семья-моя мелодия"
«Моя семья — моя мелодия»
Меня зовут Мария. Мне 37, я мама Веры, Надежды и Любови. Жена Юрия — ведущего саксофониста Бурятии.
Я из мира танцев: спортивные бальные танцы с детства, чемпионский уровень. Сейчас осваиваю новые стили.
Старшая Любаша — наша звезда! Занималась в Kids School, теперь участница «Живой классики» 2026. От нас с Юрием девочки взяли главное: ставить цель и достигать.
С двойняшками творим: краски, оригами, гипс, мыло. Логоритмика соединяет слово и танец. Им по 6 — учимся читать. Вместе создаём уют дома!
Зимой — лыжи, коньки, бассейн. Летом — озёра, путешествия. Папа учит музыке. Вечерами — шашки, шахматы и сказки.
Мы победили в новогоднем семейном литературном чтении вслух 2026г. Это наша общая радость!
Главное — любовь и уважение. Вера, Надежда и Любовь — не просто имена. Это то, чем мы живём!
Меня зовут Мария. Мне 37, я мама Веры, Надежды и Любови. Жена Юрия — ведущего саксофониста Бурятии.
Я из мира танцев: спортивные бальные танцы с детства, чемпионский уровень. Сейчас осваиваю новые стили.
Старшая Любаша — наша звезда! Занималась в Kids School, теперь участница «Живой классики» 2026. От нас с Юрием девочки взяли главное: ставить цель и достигать.
С двойняшками творим: краски, оригами, гипс, мыло. Логоритмика соединяет слово и танец. Им по 6 — учимся читать. Вместе создаём уют дома!
Зимой — лыжи, коньки, бассейн. Летом — озёра, путешествия. Папа учит музыке. Вечерами — шашки, шахматы и сказки.
Мы победили в новогоднем семейном литературном чтении вслух 2026г. Это наша общая радость!
Главное — любовь и уважение. Вера, Надежда и Любовь — не просто имена. Это то, чем мы живём!
03.03.2026 03:24
Дыхание леса
Дыхание леса
Сегодня, седьмого февраля, к нам приехала тётя Света. Нет, не совсем к нам — она приехала в Гусиноозёрск по делам, а я, Маша, уроженка этих мест, встретила её как родную, хотя видела в жизни всего раза три-четыре. Она из Нижнего Тагила, а живёт теперь в Якутии, в посёлке Пеледуй. Мы сидим на кухне моего городского жилья, за окном — февральские морозы Гусиноозерска, а она рассказывает про свою жизнь на севере, да так, что у меня в груди что-то щемит и поворачивается...
Она с мужем занимается гостиничным делом — небольшой приют для редких путников, охотников да геологов. А муж её — лесничий-охотник. Слушаю её, и будто вижу их зимовье: невысокий деревянный дом на опушке, из трубы в морозный воздух стелется дымок, а вокруг — бескрайняя тайга, молчаливая и величественная! Она показывает фотографии на телефоне: вот деревянная банька у самого леса, а на фоне тёмного неба — северное сияние, зелёное, как сказка, переливающееся, как шёлк.
— Снег там не такой, как здесь, — говорит тётя Света, и её глаза, цвета солнечного неба в ясный полдень, теплеют. — Он скрипит по-особенному, звонко, будто тебе одному секрет рассказывает. А воздух... Машенька, им одним наедаешься. Холодный, острый, пахнет хвоей и звёздами!
Я её почти не знаю. Но каждое её слово — будто ключ, поворачивающийся в замке давно забытой двери внутри меня, открывающий какую-то тайну, которую я сама о себе не знала.
Они — счастливые люди. Не в том показном смысле, а в каком-то глубоком, укоренённом. Их счастье — в тихом утре, в следах рыси на свежем снегу, в том, чтобы вместе пить чай из брусничных листьев, смотря на пламя в печи. Их богатство — не в счетах, а в этом пространстве, в этой свободе, в ответственности за свою землю и свой лес.
И вот сижу я, Мария, девушка городского типа, с аккуратным маникюром и подпиской на пять стриминговых сервисов, а внутри — нарастает волна такой тоски, такой острой ностальгии по чему-то настоящему, что дыхание перехватывает. Она говорит про то, как они весной сажают кедры на выгоревших делянках, и я вдруг чувствую, как во мне просыпается что-то древнее, почти позабытое. Что-то от той земли.
Ведь всё моё детство прошло в деревне Быстрой, в Бурятии. Я помню, как пахнет сырая земля после первого летнего дождя — этот сладковатый, пьянящий запах. Как жжёт подошвы горячий песок у берега Селенги. И как под вечер в лицо ударяет прохладный, почти влажный лесной воздух, пахнущий травами и сыростью. Как можно целый день пропасть в лесу за селом, слушая пересвисты птиц и таинственный шорох листьев над головой, и вернуться домой усталой, счастливой, с карманами, полными еловых шишек и странных гладких камней с речки.
Тётя Света смотрит на меня так внимательно, так глубоко, будто видит не тридцатилетнюю племянницу, а ту самую девочку, которая когда-то бегала босиком по утренней росе, оставляя тёмные отпечатки на серебристой траве.
— Скучаю по лесу, — просто отвечает она на мой немой вопрос. — По его дыханию. Оно медленное, спокойное. Город дышит часто, нервно, прерывисто. А лес... Он вдохнёт раз — глубоко, полной грудью — и на целый день. И тебя этому ритму учит. Терпению.
После её отъезда моя гусиноозёрская квартира кажется удивительно пустой, бездушной, как красивая, но холодная коробка. Я подхожу к окну, прижимаю лоб к холодному стеклу, за которым темнеет февральский вечер, и закрываю глаза.
И я представляю. Ясно, ярко, до мурашек.
Я представляю, как приезжаю к ним в гости. Не когда-нибудь, а конкретно — пятнадцатого июня, когда тайга уже проснулась и дышит полной жизнью. Как выхожу из самолета в Якутске или из поезда на какой-нибудь маленькой станции, и меня сразу, с первых секунд, обнимает этот самый воздух — не холодный теперь, а тёплый, густой, хвойный, настоянный на солнце и цветах, невероятно чистый. Как тётя Света встречает нас, «родню из Бурятии», у старого, видавшего виды «уазика»-«буханки». Как мы потом едем, а потом, может, и плывем по какой-нибудь таёжной речушке, и по берегам — не просто берёзы, а целые скалы, величественные, как руины древних крепостей, как своя, местная Китайская стена, поросшая соснами.
Я хочу научиться этому новому миру! Не миру гаджетов и дедлайнов, а миру, где важно уметь различать не только голоса птиц, но и разновидности порхающих бабочек. Где нужно знать, какая погода будет завтра, глядя не на экран смартфона, а на форму облаков и цвет заката. Хочу, чтобы пальцы пахли не кремом для рук, а липкой смолой кедра и древесным дымком. Хочу засыпать под размеренный стук дятла где-то вдалеке и просыпаться от того, что к окну стучится, выпрашивая завтрак, наглый серый дятел. Смотреть в бинокль за жизнью животных — за резвой белкой, за осторожным лосем, и наблюдать, как эти непоседы ведут себя, когда думают, что их никто не видит.
Я — городская. Моя жизнь — это асфальт, графики, светофоры. Но под этой тонкой, почти прозрачной кожей городской привычки бьётся — громко, настойчиво — сердце той самой деревенской девочки из Быстрой. Девочки, которая помнит, как пахнут луговые цветы — не по отдельности, а все вместе, густым, медовым полотном. Как щекочет молодая трава под босыми ногами. Как можно, запыхавшись от бега, упасть в заросли высокого иван-чая и смотреть в бездонное синее небо, чувствуя, как земля тихо-тихо стучит снизу, делится с тобой своим тихим, могучим спокойствием.
Ночью я не могу уснуть. В ушах, в самой тишине, всё ещё звучит её спокойный, напевный голос, с мягкими якутскими интонациями. Я встаю, открываю балконную дверь и выхожу. Февральский воздух Гусиноозёрска пахнет выхлопами от редких машин и сладковато-едким дымом из печей частного сектора. Воздух родного города, знакомый до слёз и вдруг ставший чужим.
Но я закрываю глаза, делаю глубокий, дрожащий вдох и представляю.
Представляю то самое дыхание леса. Не зимнего, а июньского — освежающее, напоённое ароматом прогретой хвои, влажного мха и цветущего багульника. Представляю это острое, щемящее ощущение тайны — будто ты на пороге чего-то огромного и древнего. Воздух, настоянный не просто на вечности, а на мудрой, молчаливой жизни, которая идёт своим чередом, не спрашивая нас.
И по моему лицу, пригретому скупым светом уличного фонаря, катится слеза. Не от грусти. А от внезапно нахлынувшего, нестерпимого желания. Услышать это дыхание по-настоящему. Прижаться щекой к прохладной коре сосны. И наконец-то сделать тот самый, полный, неторопливый вдох, на целый день.
Сегодня, седьмого февраля, к нам приехала тётя Света. Нет, не совсем к нам — она приехала в Гусиноозёрск по делам, а я, Маша, уроженка этих мест, встретила её как родную, хотя видела в жизни всего раза три-четыре. Она из Нижнего Тагила, а живёт теперь в Якутии, в посёлке Пеледуй. Мы сидим на кухне моего городского жилья, за окном — февральские морозы Гусиноозерска, а она рассказывает про свою жизнь на севере, да так, что у меня в груди что-то щемит и поворачивается...
Она с мужем занимается гостиничным делом — небольшой приют для редких путников, охотников да геологов. А муж её — лесничий-охотник. Слушаю её, и будто вижу их зимовье: невысокий деревянный дом на опушке, из трубы в морозный воздух стелется дымок, а вокруг — бескрайняя тайга, молчаливая и величественная! Она показывает фотографии на телефоне: вот деревянная банька у самого леса, а на фоне тёмного неба — северное сияние, зелёное, как сказка, переливающееся, как шёлк.
— Снег там не такой, как здесь, — говорит тётя Света, и её глаза, цвета солнечного неба в ясный полдень, теплеют. — Он скрипит по-особенному, звонко, будто тебе одному секрет рассказывает. А воздух... Машенька, им одним наедаешься. Холодный, острый, пахнет хвоей и звёздами!
Я её почти не знаю. Но каждое её слово — будто ключ, поворачивающийся в замке давно забытой двери внутри меня, открывающий какую-то тайну, которую я сама о себе не знала.
Они — счастливые люди. Не в том показном смысле, а в каком-то глубоком, укоренённом. Их счастье — в тихом утре, в следах рыси на свежем снегу, в том, чтобы вместе пить чай из брусничных листьев, смотря на пламя в печи. Их богатство — не в счетах, а в этом пространстве, в этой свободе, в ответственности за свою землю и свой лес.
И вот сижу я, Мария, девушка городского типа, с аккуратным маникюром и подпиской на пять стриминговых сервисов, а внутри — нарастает волна такой тоски, такой острой ностальгии по чему-то настоящему, что дыхание перехватывает. Она говорит про то, как они весной сажают кедры на выгоревших делянках, и я вдруг чувствую, как во мне просыпается что-то древнее, почти позабытое. Что-то от той земли.
Ведь всё моё детство прошло в деревне Быстрой, в Бурятии. Я помню, как пахнет сырая земля после первого летнего дождя — этот сладковатый, пьянящий запах. Как жжёт подошвы горячий песок у берега Селенги. И как под вечер в лицо ударяет прохладный, почти влажный лесной воздух, пахнущий травами и сыростью. Как можно целый день пропасть в лесу за селом, слушая пересвисты птиц и таинственный шорох листьев над головой, и вернуться домой усталой, счастливой, с карманами, полными еловых шишек и странных гладких камней с речки.
Тётя Света смотрит на меня так внимательно, так глубоко, будто видит не тридцатилетнюю племянницу, а ту самую девочку, которая когда-то бегала босиком по утренней росе, оставляя тёмные отпечатки на серебристой траве.
— Скучаю по лесу, — просто отвечает она на мой немой вопрос. — По его дыханию. Оно медленное, спокойное. Город дышит часто, нервно, прерывисто. А лес... Он вдохнёт раз — глубоко, полной грудью — и на целый день. И тебя этому ритму учит. Терпению.
После её отъезда моя гусиноозёрская квартира кажется удивительно пустой, бездушной, как красивая, но холодная коробка. Я подхожу к окну, прижимаю лоб к холодному стеклу, за которым темнеет февральский вечер, и закрываю глаза.
И я представляю. Ясно, ярко, до мурашек.
Я представляю, как приезжаю к ним в гости. Не когда-нибудь, а конкретно — пятнадцатого июня, когда тайга уже проснулась и дышит полной жизнью. Как выхожу из самолета в Якутске или из поезда на какой-нибудь маленькой станции, и меня сразу, с первых секунд, обнимает этот самый воздух — не холодный теперь, а тёплый, густой, хвойный, настоянный на солнце и цветах, невероятно чистый. Как тётя Света встречает нас, «родню из Бурятии», у старого, видавшего виды «уазика»-«буханки». Как мы потом едем, а потом, может, и плывем по какой-нибудь таёжной речушке, и по берегам — не просто берёзы, а целые скалы, величественные, как руины древних крепостей, как своя, местная Китайская стена, поросшая соснами.
Я хочу научиться этому новому миру! Не миру гаджетов и дедлайнов, а миру, где важно уметь различать не только голоса птиц, но и разновидности порхающих бабочек. Где нужно знать, какая погода будет завтра, глядя не на экран смартфона, а на форму облаков и цвет заката. Хочу, чтобы пальцы пахли не кремом для рук, а липкой смолой кедра и древесным дымком. Хочу засыпать под размеренный стук дятла где-то вдалеке и просыпаться от того, что к окну стучится, выпрашивая завтрак, наглый серый дятел. Смотреть в бинокль за жизнью животных — за резвой белкой, за осторожным лосем, и наблюдать, как эти непоседы ведут себя, когда думают, что их никто не видит.
Я — городская. Моя жизнь — это асфальт, графики, светофоры. Но под этой тонкой, почти прозрачной кожей городской привычки бьётся — громко, настойчиво — сердце той самой деревенской девочки из Быстрой. Девочки, которая помнит, как пахнут луговые цветы — не по отдельности, а все вместе, густым, медовым полотном. Как щекочет молодая трава под босыми ногами. Как можно, запыхавшись от бега, упасть в заросли высокого иван-чая и смотреть в бездонное синее небо, чувствуя, как земля тихо-тихо стучит снизу, делится с тобой своим тихим, могучим спокойствием.
Ночью я не могу уснуть. В ушах, в самой тишине, всё ещё звучит её спокойный, напевный голос, с мягкими якутскими интонациями. Я встаю, открываю балконную дверь и выхожу. Февральский воздух Гусиноозёрска пахнет выхлопами от редких машин и сладковато-едким дымом из печей частного сектора. Воздух родного города, знакомый до слёз и вдруг ставший чужим.
Но я закрываю глаза, делаю глубокий, дрожащий вдох и представляю.
Представляю то самое дыхание леса. Не зимнего, а июньского — освежающее, напоённое ароматом прогретой хвои, влажного мха и цветущего багульника. Представляю это острое, щемящее ощущение тайны — будто ты на пороге чего-то огромного и древнего. Воздух, настоянный не просто на вечности, а на мудрой, молчаливой жизни, которая идёт своим чередом, не спрашивая нас.
И по моему лицу, пригретому скупым светом уличного фонаря, катится слеза. Не от грусти. А от внезапно нахлынувшего, нестерпимого желания. Услышать это дыхание по-настоящему. Прижаться щекой к прохладной коре сосны. И наконец-то сделать тот самый, полный, неторопливый вдох, на целый день.
07.02.2026 12:17
Концерт Айжан Степановой
Пять ключей к душе в ритме танца
2 февраля 2026 года на сцене Театра Оперы и Балета Улан-Удэ состоялось событие, выходящее за рамки обычного хореографического вечера! Концерт Айжан Степановой «Пять ключей» стал глубоким духовным путешествием, где танец говорил на языке поэзии души.
Путь Айжан в мир танца неразрывно связан с именем ее наставника – Елены Башоровой. Именно она, как мудрый садовник, взрастила в своей ученице не просто техничную исполнительницу, а глубокую, творческую личность, способную видеть в движении высший смысл и передавать его зрителям.
Концерт открылся пронзительным номером «Катюша», посвященным ребятам на СВО. Это был танец-воспоминание, танец-посвящение, где личная история переплеталась с общей судьбой, задавая тон всему вечеру – тон искренности и сопричастности.
Далее зрителям открывалась «тайна движения». В исполнении средней и старшей группы, а также в сольных номерах самой Айжан, рождалось воплощение восхищения и преображения. Каждый танец был произведением души, обнажающим внутренний мир. Хореография захватывала, переходя от нежного лиризма к мощным, почти скульптурным формам, вызывая громкие, неподдельные аплодисменты.
На лицах зрителей, как в зеркале, отражалась вся палитра эмоций, которые Айжан дарила через танец: превосходство духа, всепоглощающая страсть, очищающий гнев, щемящая разлука и, наконец, любовь – та созидающая сила, что дарит начало будущей жизни. Именно эти пять состояний и стали теми самыми ключами к духовной поэтической натуре человечества, которые артистка бережно открывала залу.
Мощная атмосфера, создаваемая симбиозом музыки и пластики, поглощала публику, ведя ее через преображение собственного духовного состояния. Все участники концерта – сильные, мудрые и невероятно слаженные – стали идеальными проводниками замысла хореографа. Их синхронность в групповых номерах была абсолютной, сливаясь в единое дыхание и мысль.
Финальная точка концерта превратилась в триумф. Весь зал, не сговариваясь, встал с громовыми, нескончаемыми овациями, награждая Айжан Степанову и ее преданную танцевальную группу этим высшим знаком признания. Это был не просто успех, а настоящее единение душ через искусство, где каждый в зале обрел свой ключ к чему-то сокровенному.
2 февраля 2026 года на сцене Театра Оперы и Балета Улан-Удэ состоялось событие, выходящее за рамки обычного хореографического вечера! Концерт Айжан Степановой «Пять ключей» стал глубоким духовным путешествием, где танец говорил на языке поэзии души.
Путь Айжан в мир танца неразрывно связан с именем ее наставника – Елены Башоровой. Именно она, как мудрый садовник, взрастила в своей ученице не просто техничную исполнительницу, а глубокую, творческую личность, способную видеть в движении высший смысл и передавать его зрителям.
Концерт открылся пронзительным номером «Катюша», посвященным ребятам на СВО. Это был танец-воспоминание, танец-посвящение, где личная история переплеталась с общей судьбой, задавая тон всему вечеру – тон искренности и сопричастности.
Далее зрителям открывалась «тайна движения». В исполнении средней и старшей группы, а также в сольных номерах самой Айжан, рождалось воплощение восхищения и преображения. Каждый танец был произведением души, обнажающим внутренний мир. Хореография захватывала, переходя от нежного лиризма к мощным, почти скульптурным формам, вызывая громкие, неподдельные аплодисменты.
На лицах зрителей, как в зеркале, отражалась вся палитра эмоций, которые Айжан дарила через танец: превосходство духа, всепоглощающая страсть, очищающий гнев, щемящая разлука и, наконец, любовь – та созидающая сила, что дарит начало будущей жизни. Именно эти пять состояний и стали теми самыми ключами к духовной поэтической натуре человечества, которые артистка бережно открывала залу.
Мощная атмосфера, создаваемая симбиозом музыки и пластики, поглощала публику, ведя ее через преображение собственного духовного состояния. Все участники концерта – сильные, мудрые и невероятно слаженные – стали идеальными проводниками замысла хореографа. Их синхронность в групповых номерах была абсолютной, сливаясь в единое дыхание и мысль.
Финальная точка концерта превратилась в триумф. Весь зал, не сговариваясь, встал с громовыми, нескончаемыми овациями, награждая Айжан Степанову и ее преданную танцевальную группу этим высшим знаком признания. Это был не просто успех, а настоящее единение душ через искусство, где каждый в зале обрел свой ключ к чему-то сокровенному.
02.02.2026 16:28
Бал-Маскарад!
Сказка о Бала-Маскараде, где пели звёзды и летали гимнасты
В холодном царстве января, когда снег укутывал землю серебристым покрывалом, а воздух звенел от мороза, в самом сердце Бурятии, в граде Улан-Удэ, случилось чудо. Не в тереме расписном, а в дивном месте под именем «Баран на корове», растворились двери в иной мир — мир бала-маскарада.
Я, надев маску из перьев цвета лунной пыли и платье, сотканное из ночного неба с россыпью страз-звёзд, переступила порог. И сразу же меня обняли звуки живой музыки. Будто само сердце вечера билось под смычком виолончелистки Эльмиры, солистки оперного оркестра. Её инструмент пел низким, бархатным голосом, задавая таинственный и захватывающий тон всему, что должно было случиться.
А потом началось волшебство. Как два созвучных родника, запели Зая и Нона Тогачевы. Их голоса сплетались в такой семейной гармонии, что по коже бежали мурашки, а душа замирала в сладкой дрожи. Это был не просто дуэт, это был единый творческий дух, показавший высочайшее мастерство.
Завораживал и пленял Чингиз Раднаев. Его песня «Шарм» окутала зал, как тёплый ветер, и проникла прямо в души, заставив каждое сердце биться в такт. А потом на сцену вышел витязь современной песни — Иван Уланов, лидер группы «Сезон дождей». Его музыка стала ярким, смелым росчерком на холсте вечера.
Но бал удивлял не только пением! Вдруг, под самый купол, взметнулись воздушные гимнасты из Цирка Бурятии. Их полёт был таким стремительным и дерзким прорывом ввысь, что зал взорвался неописуемым восторгом — вот те самые «вопли», что рождаются только от немого восхищения.
Голос Аси Абсалямовой унёс нас в лихие и душевные девяностые. Он был таким родным и проникновенным, что некоторые гости тут же шептались, мечтая записаться к ней на вокал, чтобы прикоснуться к этому дару.
А потом явилась сама душа древних степей — Орион Гоа Этна. Она, бурятская жрица звука, вплела в мелодию волшебное горловое пение. Это была песня самой земли, ветра и вечности. И, словно в противовес, лился чистый, задушевный вокал Марлин, дарящий светлый праздник.
Вечер был и пиром для глаз. По залу плыло дефиле от «Кросы Бурятии» — модели в элегантных, сияющих, как северное сияние, платьях. Народ восхищённо аплодировал этой красоте.
Но кульминацией стал выбор короля и королевы бала! Шесть пар в роскошных нарядах и масках сошлись в конкурсе: танцевали, проявляли ум и остроумие. Победителей ждали почётные титулы, дивные серебряные украшения с алмазным блеском и главный дар — ключ от сказки на десять дней, путёвка в солнечную Турцию.
Мы танцевали до глубокой ночи — и старинный вальс под виолончель, и заводные современные ритмы. В этом маскараде действительно растворилась реальность, оставив лишь магию искусства, музыки и единения.
И когда часы пробили полночь, я вышла, унося в сердце тепло этого невероятного бала. Первый в Бурятии. Но, я уверена, не последний. Ведь стоит лишь взять с собой тайну, надеть прекрасный наряд и открыть сердце — как двери в волшебство распахнутся вновь.
В холодном царстве января, когда снег укутывал землю серебристым покрывалом, а воздух звенел от мороза, в самом сердце Бурятии, в граде Улан-Удэ, случилось чудо. Не в тереме расписном, а в дивном месте под именем «Баран на корове», растворились двери в иной мир — мир бала-маскарада.
Я, надев маску из перьев цвета лунной пыли и платье, сотканное из ночного неба с россыпью страз-звёзд, переступила порог. И сразу же меня обняли звуки живой музыки. Будто само сердце вечера билось под смычком виолончелистки Эльмиры, солистки оперного оркестра. Её инструмент пел низким, бархатным голосом, задавая таинственный и захватывающий тон всему, что должно было случиться.
А потом началось волшебство. Как два созвучных родника, запели Зая и Нона Тогачевы. Их голоса сплетались в такой семейной гармонии, что по коже бежали мурашки, а душа замирала в сладкой дрожи. Это был не просто дуэт, это был единый творческий дух, показавший высочайшее мастерство.
Завораживал и пленял Чингиз Раднаев. Его песня «Шарм» окутала зал, как тёплый ветер, и проникла прямо в души, заставив каждое сердце биться в такт. А потом на сцену вышел витязь современной песни — Иван Уланов, лидер группы «Сезон дождей». Его музыка стала ярким, смелым росчерком на холсте вечера.
Но бал удивлял не только пением! Вдруг, под самый купол, взметнулись воздушные гимнасты из Цирка Бурятии. Их полёт был таким стремительным и дерзким прорывом ввысь, что зал взорвался неописуемым восторгом — вот те самые «вопли», что рождаются только от немого восхищения.
Голос Аси Абсалямовой унёс нас в лихие и душевные девяностые. Он был таким родным и проникновенным, что некоторые гости тут же шептались, мечтая записаться к ней на вокал, чтобы прикоснуться к этому дару.
А потом явилась сама душа древних степей — Орион Гоа Этна. Она, бурятская жрица звука, вплела в мелодию волшебное горловое пение. Это была песня самой земли, ветра и вечности. И, словно в противовес, лился чистый, задушевный вокал Марлин, дарящий светлый праздник.
Вечер был и пиром для глаз. По залу плыло дефиле от «Кросы Бурятии» — модели в элегантных, сияющих, как северное сияние, платьях. Народ восхищённо аплодировал этой красоте.
Но кульминацией стал выбор короля и королевы бала! Шесть пар в роскошных нарядах и масках сошлись в конкурсе: танцевали, проявляли ум и остроумие. Победителей ждали почётные титулы, дивные серебряные украшения с алмазным блеском и главный дар — ключ от сказки на десять дней, путёвка в солнечную Турцию.
Мы танцевали до глубокой ночи — и старинный вальс под виолончель, и заводные современные ритмы. В этом маскараде действительно растворилась реальность, оставив лишь магию искусства, музыки и единения.
И когда часы пробили полночь, я вышла, унося в сердце тепло этого невероятного бала. Первый в Бурятии. Но, я уверена, не последний. Ведь стоит лишь взять с собой тайну, надеть прекрасный наряд и открыть сердце — как двери в волшебство распахнутся вновь.
02.02.2026 03:39
Дворец-история, творчество и запах детства!
19.12.2025г.
Недавно я побывала в одном из самых интересных и атмосферных мест Москвы — Дворце творчества детей и молодёжи имени А.П. Гайдара. Это место — настоящая машина времени, где захватывающая архитектура встречается с живой историей, безграничным творчеством и самыми актуальными педагогическими идеями.
Возвращение к истокам
Здание дворца само по себе— памятник. Оно было построено в 1936 году как Дом культуры имени Аркадия Гайдара. В этих стенах выступали Алла Пугачёва и многие звёзды советской эстрады и театра. В 1968 году дворец пережил трансформацию, открывшись уже как центр детского творчества под руководством Ольги Алексеевны Корабчук.
Сегодня здесь, через систему дополнительного образования, происходит удивительное: прошлое доносится до современных детей на понятном им языке.
Современные подходы: глубина вместо поверхности
Мне посчастливилось побывать на занятии Алексея Анатольевича Павлищева, который рассказывал об актуальных подходах к дополнительному образованию. Это было не просто методическое совещание, а настоящее философское погружение. Ключевое слово — «проектные». Но за ним стояла целая система блестящих знаний о том, как соединить предметную, метапредметную и личностную деятельность в единую культуру развития ребёнка. Стало ясно, что здесь не развлекают, а учат мыслить и создавать.
Интеллект и творчество
Раньше здесь был «Музей Зазеркалья», а теперь работает Музей интеллектуального технического творчества. Но дух открытий остался. Я увидела, как тесно дворец сотрудничает с Московским педагогическим государственным университетом (художественно-графический факультет). Яркое доказательство — выставка юных художников «Палитра вдохновения для любимых мам». Какие искренние и талантливые портреты!
А в других локациях кипит работа: кружки декоративно-прикладного искусства, где дети создают чудеса из войлока и шерсти, осваивая технику сухого валяния. Каждая работа подписана — видно уважение к труду и автора, и педагога.
Образовательная среда: учиться можно везде.
Перемещение по дворцу— само по себе урок. Коридоры с интеллектуальными стендами, а подняв голову к потолку, я увидела... роспись по ботанике! Настоящий сад знаний над головой.
Нас пригласили в кабинет английского языка. Это пространство, продуманное до мелочей:
· Информационные памятки для «нулевичков», помогающие сделать первые шаги в языке без страха.
· Картина-пазл на стене — не просто декор, а символ сложения смыслов, развития интеллектуальной картины мира.
· Стена-билингва: вырезки из журналов и тексты русских писателей с параллельным переводом. Пушкин, Толстой, современная статья — и всё это становится живым учебным материалом, мостом между культурами.
Музей, где история пахнет
Но самое пронзительное впечатление оставил Музей детского движения. Здесь история оживает. От скаутизма 1909 года («Юный разведчик» Баден-Пауэлла) через пионерскую систему — к современным организациям. Экспозиции сделаны так тонко, что сохраняют дух прошлого. Вы даже не представляете, как здесь пахнет — тот самый, приятный, знакомый запах из детства, из прошлого.
Ему вторит и обстановка: необычный пол из каменной мозаики (белый, чёрный, шлифованный камень) и сдержанные, неброские стены, на фоне которых экспонаты говорят сами за себя. Это и есть настоящее патриотическое воспитание — не назидание, а погружение.
Следы эпохи в деталях
Всюду— следы той эпохи. Цитата на стене: «Хорошо иметь умелые руки, люби труд!». Книги из библиотеки пионера «Знай и умей». Конечно, центральная фигура — Аркадий Гайдар (настоящая фамилия — Голиков, 1904-1941). Его насыщенная и трагическая биография, его книги, такие как «Тимур и его команда», определившие ценности целых поколений. О нём можно рассказывать часами, но...Это место — живой организм. Оно не застыло в прошлом, а трансформировалось, чтобы растить умелые руки и пытливые умы сегодня. Здесь бережно хранят память, виртуозно преподают и создают среду, где каждый уголок — часть большого образовательного проекта. Обязательно сходите, чтобы почувствовать эту уникальную атмосферу самим.
Недавно я побывала в одном из самых интересных и атмосферных мест Москвы — Дворце творчества детей и молодёжи имени А.П. Гайдара. Это место — настоящая машина времени, где захватывающая архитектура встречается с живой историей, безграничным творчеством и самыми актуальными педагогическими идеями.
Возвращение к истокам
Здание дворца само по себе— памятник. Оно было построено в 1936 году как Дом культуры имени Аркадия Гайдара. В этих стенах выступали Алла Пугачёва и многие звёзды советской эстрады и театра. В 1968 году дворец пережил трансформацию, открывшись уже как центр детского творчества под руководством Ольги Алексеевны Корабчук.
Сегодня здесь, через систему дополнительного образования, происходит удивительное: прошлое доносится до современных детей на понятном им языке.
Современные подходы: глубина вместо поверхности
Мне посчастливилось побывать на занятии Алексея Анатольевича Павлищева, который рассказывал об актуальных подходах к дополнительному образованию. Это было не просто методическое совещание, а настоящее философское погружение. Ключевое слово — «проектные». Но за ним стояла целая система блестящих знаний о том, как соединить предметную, метапредметную и личностную деятельность в единую культуру развития ребёнка. Стало ясно, что здесь не развлекают, а учат мыслить и создавать.
Интеллект и творчество
Раньше здесь был «Музей Зазеркалья», а теперь работает Музей интеллектуального технического творчества. Но дух открытий остался. Я увидела, как тесно дворец сотрудничает с Московским педагогическим государственным университетом (художественно-графический факультет). Яркое доказательство — выставка юных художников «Палитра вдохновения для любимых мам». Какие искренние и талантливые портреты!
А в других локациях кипит работа: кружки декоративно-прикладного искусства, где дети создают чудеса из войлока и шерсти, осваивая технику сухого валяния. Каждая работа подписана — видно уважение к труду и автора, и педагога.
Образовательная среда: учиться можно везде.
Перемещение по дворцу— само по себе урок. Коридоры с интеллектуальными стендами, а подняв голову к потолку, я увидела... роспись по ботанике! Настоящий сад знаний над головой.
Нас пригласили в кабинет английского языка. Это пространство, продуманное до мелочей:
· Информационные памятки для «нулевичков», помогающие сделать первые шаги в языке без страха.
· Картина-пазл на стене — не просто декор, а символ сложения смыслов, развития интеллектуальной картины мира.
· Стена-билингва: вырезки из журналов и тексты русских писателей с параллельным переводом. Пушкин, Толстой, современная статья — и всё это становится живым учебным материалом, мостом между культурами.
Музей, где история пахнет
Но самое пронзительное впечатление оставил Музей детского движения. Здесь история оживает. От скаутизма 1909 года («Юный разведчик» Баден-Пауэлла) через пионерскую систему — к современным организациям. Экспозиции сделаны так тонко, что сохраняют дух прошлого. Вы даже не представляете, как здесь пахнет — тот самый, приятный, знакомый запах из детства, из прошлого.
Ему вторит и обстановка: необычный пол из каменной мозаики (белый, чёрный, шлифованный камень) и сдержанные, неброские стены, на фоне которых экспонаты говорят сами за себя. Это и есть настоящее патриотическое воспитание — не назидание, а погружение.
Следы эпохи в деталях
Всюду— следы той эпохи. Цитата на стене: «Хорошо иметь умелые руки, люби труд!». Книги из библиотеки пионера «Знай и умей». Конечно, центральная фигура — Аркадий Гайдар (настоящая фамилия — Голиков, 1904-1941). Его насыщенная и трагическая биография, его книги, такие как «Тимур и его команда», определившие ценности целых поколений. О нём можно рассказывать часами, но...Это место — живой организм. Оно не застыло в прошлом, а трансформировалось, чтобы растить умелые руки и пытливые умы сегодня. Здесь бережно хранят память, виртуозно преподают и создают среду, где каждый уголок — часть большого образовательного проекта. Обязательно сходите, чтобы почувствовать эту уникальную атмосферу самим.
19.12.2025 11:25
Сказка о Марии которая несла с собой солнце
Далеко-далеко, за синими за горами и бескрайней тайгой, лежала Волшебная республика Бурятия. Там где воздух зимой искрится, как Алмазная пыль. А мороз крепко обнимает землю. Жила и творила Мария педагог дополнительного образования, она учила детей видеть краски в белом снегу и находить тёплые истории в холодных узорах на стекле. Однажды ей пришло приглашение на Великий Педагогический собор в далёкой Москве в Хрустальном дворце " Бета ".
В день отъезда за окном стоял Лёд и Мороз - 32°, но Мария была готова она укуталась как в Кокон в пуховик и ботинки, взяла с собой термос с горячим чаем и кусочек солнца в душе. Важность своего дела из сибирской зимы, прямо в Московскую весну, но весна эта встретила её неласково.
Москва обрушилась на неё хлёстким пронизывающим дождём и резким ветром, из царства тишины и Хрустального воздуха. Она попала в царство: грохота и мокрого асфальта. Первое переживание было похоже на удар от контраста, захватила дух тела привыкшее, к сухому Морозу сжалось от сырости рассеянность и растерянность всё хорошо! Я справлюсь! И тогда Мария, вспомнила урок который она давала своим ученикам, не бойся чувства! Изучи его Она согласилась ситуацией, согласясь никак с поражением. А как с новой сложной, но интересной задачей. Я преодолела -32 градуса подумала она значит я сильная значит я целеустремлённая! А раз, я здесь, то мой долг донести свои знания до других.
Эта мысль, как Луч света в Московской слякоти повысила её самооценку. Подземное царство метро, стало для неё следующим испытанием.Огни, шум толпа, бесконечные переходы, всё это сбивало с толку. И тут Мария включила своё Главное оружие арт-терапию. Она мысленно достала воображаемый альбом и стала рисовать свой маршрут. Красная ветка, как прожилка огня, синяя как река. Она использовала метафорические ассоциации " мак ", превращая станции в образы: Чистые пруды -карта Надежда, Охотный ряд -карта стремление. Это был акт, когнитивного развития. Она не просто запоминала название, а выстраивала понятную ей символическую карту. Регулируя эмоции через творчество и начались трудные задачи.
Преодоление голода, тело привыкшее калорийной пищи на морозе, просила энергии. В сумке был Сибирский паёк: сушёная говядина и орехи. Она ела их медленно, осознанно чувствуя вкус родной земли. Это дало не просто сытость. А связь с домом придавая ей силы. Усталые ноги, ноги и ещё помнившие удобные домашние тапочки, теперь горели в нарядных но тесные ботинках. Мария нашла немного места в метро, остановилась облокатившись спиной на бетонную стену, нарисовала на мокром асфальте воображаемое солнце. Упражнение изотерапии -она переключила мозг с боли на действие. Севший телефон и связь с миром оборвалась. Но Мария подумала, раньше люди же находили дорогу по солнцу и звёздам? Она стала наблюдать за потоком людей, примерять социальные навыки пытаясь выражению лиц. Определить кто из прохожих местный. И может ей помочь. Она училась читать новый незнакомый, город по карте это было получение знаний в реальном времени и когда сомнения начали одолевать её снова и снова. Она спросила у прохожей, а вы не подскажете, где тут дворец Бета? Я кажется на три круга по этой Окружной "ветке" прошла. это был человек с конференцией, такой же путник женщина по имени Инна. развязка началась: Мария используя свои социальные навыки. Не просто указала ,что она тоже ищет дорогу сказала. Давайте решим эту задачу вместе. Я художник, Вы Конструктор. У меня есть метафоническая карта, а у вас есть логика соединим? она описала свои ассоциации со станциями. А она включила когнитивное мышление сопоставила это с реальной картой в своей памяти. Они стали командой. Проблема разрешилась, когда они наконец решили подойти. С добрым лицом за помощью прохожему и он объяснил путь.
заключение они вышли из перехода и мокрый сверкающий дворец бета предстал перед ними во всей красе, они вбежали внутрь ровно в тот момент когда ведущий объявлял начало пленарного заседания. Оглянувшись друг на друга. Они сказали: Мы приехали вовремя! Сидя в зале отогревалась Мария понимала,что главный урок и полученные знания, она уже усвоила и прошла путь от бурятского Мороза до Московского ливня. через тревогу к спокойствию, через одиночество к сотрудничеству. Она на практике доказала себе силу эмоциональной регуляции когнитивной гибкости и социального интеллекта. её Попутчица читала доклад на конференции было то, как переключиться с трудностей на поиск ресурса. Инна улыбающийся на Марию говорила об этом. ведь самые важные открытия происходят не во дворцах а в пути особенно. если этот путь ты прошёл! Не растеряв свою внутреннее солнце. После её слов мы все зале аплодировали и согласились.
В день отъезда за окном стоял Лёд и Мороз - 32°, но Мария была готова она укуталась как в Кокон в пуховик и ботинки, взяла с собой термос с горячим чаем и кусочек солнца в душе. Важность своего дела из сибирской зимы, прямо в Московскую весну, но весна эта встретила её неласково.
Москва обрушилась на неё хлёстким пронизывающим дождём и резким ветром, из царства тишины и Хрустального воздуха. Она попала в царство: грохота и мокрого асфальта. Первое переживание было похоже на удар от контраста, захватила дух тела привыкшее, к сухому Морозу сжалось от сырости рассеянность и растерянность всё хорошо! Я справлюсь! И тогда Мария, вспомнила урок который она давала своим ученикам, не бойся чувства! Изучи его Она согласилась ситуацией, согласясь никак с поражением. А как с новой сложной, но интересной задачей. Я преодолела -32 градуса подумала она значит я сильная значит я целеустремлённая! А раз, я здесь, то мой долг донести свои знания до других.
Эта мысль, как Луч света в Московской слякоти повысила её самооценку. Подземное царство метро, стало для неё следующим испытанием.Огни, шум толпа, бесконечные переходы, всё это сбивало с толку. И тут Мария включила своё Главное оружие арт-терапию. Она мысленно достала воображаемый альбом и стала рисовать свой маршрут. Красная ветка, как прожилка огня, синяя как река. Она использовала метафорические ассоциации " мак ", превращая станции в образы: Чистые пруды -карта Надежда, Охотный ряд -карта стремление. Это был акт, когнитивного развития. Она не просто запоминала название, а выстраивала понятную ей символическую карту. Регулируя эмоции через творчество и начались трудные задачи.
Преодоление голода, тело привыкшее калорийной пищи на морозе, просила энергии. В сумке был Сибирский паёк: сушёная говядина и орехи. Она ела их медленно, осознанно чувствуя вкус родной земли. Это дало не просто сытость. А связь с домом придавая ей силы. Усталые ноги, ноги и ещё помнившие удобные домашние тапочки, теперь горели в нарядных но тесные ботинках. Мария нашла немного места в метро, остановилась облокатившись спиной на бетонную стену, нарисовала на мокром асфальте воображаемое солнце. Упражнение изотерапии -она переключила мозг с боли на действие. Севший телефон и связь с миром оборвалась. Но Мария подумала, раньше люди же находили дорогу по солнцу и звёздам? Она стала наблюдать за потоком людей, примерять социальные навыки пытаясь выражению лиц. Определить кто из прохожих местный. И может ей помочь. Она училась читать новый незнакомый, город по карте это было получение знаний в реальном времени и когда сомнения начали одолевать её снова и снова. Она спросила у прохожей, а вы не подскажете, где тут дворец Бета? Я кажется на три круга по этой Окружной "ветке" прошла. это был человек с конференцией, такой же путник женщина по имени Инна. развязка началась: Мария используя свои социальные навыки. Не просто указала ,что она тоже ищет дорогу сказала. Давайте решим эту задачу вместе. Я художник, Вы Конструктор. У меня есть метафоническая карта, а у вас есть логика соединим? она описала свои ассоциации со станциями. А она включила когнитивное мышление сопоставила это с реальной картой в своей памяти. Они стали командой. Проблема разрешилась, когда они наконец решили подойти. С добрым лицом за помощью прохожему и он объяснил путь.
заключение они вышли из перехода и мокрый сверкающий дворец бета предстал перед ними во всей красе, они вбежали внутрь ровно в тот момент когда ведущий объявлял начало пленарного заседания. Оглянувшись друг на друга. Они сказали: Мы приехали вовремя! Сидя в зале отогревалась Мария понимала,что главный урок и полученные знания, она уже усвоила и прошла путь от бурятского Мороза до Московского ливня. через тревогу к спокойствию, через одиночество к сотрудничеству. Она на практике доказала себе силу эмоциональной регуляции когнитивной гибкости и социального интеллекта. её Попутчица читала доклад на конференции было то, как переключиться с трудностей на поиск ресурса. Инна улыбающийся на Марию говорила об этом. ведь самые важные открытия происходят не во дворцах а в пути особенно. если этот путь ты прошёл! Не растеряв свою внутреннее солнце. После её слов мы все зале аплодировали и согласились.
17.12.2025 19:37
©2025 Все авторские права на произведения принадлежат авторам и охраняются законом. Копирование запрещено!