Баллада об игле и пластинке

Заезжена пластиночка знакомая:
Уж сколько раз - а хочется опять:
Вот песенка любимая искомая -
Иголочке не лень ее вращать.

Такое ретро вы и не оцените:
Иголочка, пластиночка, шуршит:
Иглу бы поберечь - ее не смените.
Она в музее техники лежит.

Прислушайтесь - и прикоснетесь к голосу,
И даже к шуму в зале иногда:
Жаль, на пластинке оставляет пОлосу -
Дефект сей, к сожаленью, навсегда.

А знаете какое удовольствие
Иголочке вращать старинный диск:
О, это раритетное довольствие,
О, чей-то кашель, вздохи, скрипы, визг.

Мы стерпим все, чтоб слушать звуки времени...
Прошло немало... Вспомни, человек!
Звучит знакомый - с хрипотцою - голос в темени...
Высоцкий... Старый диск... Короткий век...