Арены поэтов

У поэтов есть обряд:
Коль стихи читают,
То смотреть не в первый ряд -
Там всё понимают.

А подальше - на балкон,
На галерку - выше:
Им приветствие, поклон...
Громче... Тише... Тише...

Если это стадион -
Как в шестидесятых,
То поэт с толпой одно!
А у нас, в двадцатых?!..

Двадцать первый век, кафе -
И стендап кирпичный:
Кто-то трезв, кто подшофе...
Зальчик аскетичный...

Кто заплатит - микрофон
Получает сразу:
Не листы, а телефон -
Так привычней глазу.

Кто-то слушал, замерев...
Кто-то ел кальмара...
Ах, поэты, ваш напев
Требует гитары!

Не кафе бы вам - а зал -
Светлый, настоящий:
Вознесенский там читал,
Над толпой парящий!