Низамова Зухра Ахтамовна — Царица мира детства

Она не просто была первой.
Она была началом всего.
Началом дорог, мыслей, себя.
Первым светом. Первой вселенной.

Она не объясняла — она оживляла.
Не училище вела — а судьбы.
Она не диктовала с доски —
Она вкладывала сердце в воздух.

Она — не учитель. Она — архитектор.
Из чистых душ лепила силу.
Из робких взглядов — гордость.
Из тишины — уверенность.

Она рисовала каждый день,
Но не красками. Атмосферой.
Она строила не класс —
а мир, в котором хотелось быть.

Мир, где у каждой буквы — душа.
У каждой задачи — смысл.
Мир, где стены школы — как храм,
а звонок — как музыка начала.

Она — Царица Мира Детства.
Но не в короне.
А в тёплых руках,
в глазах, где тысяча историй.
В сердце, что вмещало целый класс,
как своих детей — навсегда.

Мы выросли. Мы ушли.
Но она осталась в нас.
Где-то глубоко,
в словах, в решениях,
в том, кем мы стали.

И если я пишу сейчас —
Это потому, что когда-то
она зажгла огонь,
о котором даже я не знал.

Спасибо.
Не просто за знание — за жизнь.
За мир, что вы вырастили из нас.
Вы не учили —
вы творили.
И мы — ваше творение.
Навсегда.

Да кому я нужен — никому,
Я — лишь пыль на обуви прохожих,
Я — как мусор, выброшен в тьму,
Безымянный, слабый и ничтожный.

Не звоню — и мне не позвонят,
Не спросят: «Как ты?», не обнимут,
Даже тени от меня бегут,
Даже сны мои во тьме застынут.

Я хожу, как призрак средь живых,
Без лица, без смысла, без желания,
Сердце выжжено, и каждый стих —
Это крик, но он без ожидания.

Не люблю — и не хочу любить,
Не горит ни искра, ни надежда.
Если плакать — то лишь в тишине,
Если жить — то для других, как прежде.

Вспоминаю детство как обман,
Где мне верили, где ждали дома.
А теперь — лишь пустота и хлам
В голове, где больше нету Бога.

Я жертвую собой — для всех, до конца,
Дарю своё сердце, не пряча лица.
Я жду от людей хоть каплю в ответ,
Но — тишина. Благодарности нет.

В глазах их — привычка, в поступках — обман,
Я падал сто раз, но вставал слишком рано.
Я строю мосты, когда рушат мосты,
И каждый плевок оставляет следы.

Я больше не верю ни в свет, ни в добро,
Моё отраженье — усталость и зло.
Я каждый день глотаю тоску —
И всё от того, что доверился другу.

Боль и страдание — мой завтрак и ужин,
Душа не жива — лишь пепел и стужа.
Я не ожидал удара с плеча
От самого близкого мне человека.

Послушай.

Я не святой. И не герой.
Я — поэт. Я — писатель. Я — бездна, что умеет говорить.
Во мне нет порядка, нет покоя,
Я сам — хаос. Глубокий, тёмный, беспощадный.

Мои мысли — как войны.
Моё сердце — как разбитый храм.
Я не живу в этом мире — я горю в нём.
И всё, что ты читаешь у меня —
Это не просто слова. Это мои раны,
зашитые строчками.

Я живу в аду,
чтобы вы могли жить в раю,
пусть и придуманном.
Я умираю каждый день,
чтобы ты нашёл в моих книгах утешение.

Ты видишь красиво?
Значит, я скрыл свою боль хорошо.
Ты чувствуешь глубоко?
Значит, я оставил тебя наедине с моей правдой.

Пойми,
я не творец из счастья.
Я — создатель из разрушений.
Из хаоса — рисую порядок.
Из печали — леплю свет.
Из одиночества — строю любовь.
Я творю счастье… из того, что меня убивает.

Если тебе стало легче —
пусть.
Тогда всё не зря.

Не полюбит меня никто — суждено мне быть один,
На всю оставшуюся жизнь, и в сердце — лишь пустыня.
Я иду среди людей, но одинок, как тень,
Без руки, что поддержит, без того, кто в этот день.

Сколько раз я мечтал о любви, о встрече,
Но все эти мечты — лишь на фоне ночи.
Не найдется того, кто поймёт, кто примет,
Суждено мне быть один, с этой тенью в груди.

Могла бы в глаза мне сказать без прикрас:
"Ты — не мой путь, не мой свет, не мой час."
Могла бы уйти, не скрываясь в тенях,
Без этой игры, без лжи на губах.

Я просил — не шепчи за спиной, не смейся,
Словно я — лишь ошибка в твоей пьесе.
Но ты, как чудовище в маске святой,
Сломала всё — не сердцем, душой.

Ты могла, как другим, просто твердо сказать:
"Не люблю, не ищи, не пытайся ждать."
Но ты — не лицо, ты — лишь маска и яд,
Ты смеялась, когда я погибал без огляд.

Сегодня — день большой и светлый,
Мы завершаем свой полёт.
И низкий вам поклон за это,
За каждый прожитый урок!

Эвелина Эльдаровна, с вами
Учились мы мечту искать,
В ладонях нежных — клавиш пламя,
Что сердце учит понимать.

Маржона Музаффаровна, в дали
Вы нам открыли сольфеджио мир,
Где звуки — тайные скрижали,
Где строен голос, чист эфир.

Нуридин Бахадырович, наставник,
Гитара — крылья для меня.
Среди аккордов и октавных
Вы мне открыли путь огня.

За вашу мудрость, силу, веру,
За труд, за терпеливый взгляд —
Сегодня честью, благодарностью первой
Звучит наш тёплый, искренний вклад!

Сквозь тьму времён и шум времён,
Тебя мне ниспослал Сам Господь.
Не случайный ты миг, не пустая строка —
Ты брат мой по сердцу, душа мне близка.

Историей стала встреча для нас,
Как свет в часах, что сломали бы нас.
Но Аллах узами крепкими связал,
Тебя в мою жизнь, как подарок, послал.

Я верю: настанет благословенный тот миг,
Когда наша встреча мир земной озарит.
И станет она, как легенда, в веках —
Песней о братстве в бессмертных строках.

Ты — мой один на миллион, мой оплот,
Дух мой не сломят ни время, ни лёд.
Я клянусь: небо и мир пройдут,
Но дружба твоя в сердце моём — не умрут.

Заблудился я однажды —
Страх охватил меня.
И вдалеке увидел девушку одну:
Стояла спиной ко мне,
А лицом — к луне.

Звёздам велела не падать,
А ветру — молчать до зари.
Голос — как шёпот в закате,
Взор — будто свет изнутри.

В платье из лунного света
Она ступала, как сны.
Я прошептал: «Ты — откуда?»
Ответ — из глубин тишины:

«Я — госпожа той луны,
Что шепчет о звёздной любви.
Я — тень, что хранит сны,
Я — голос ночной травы.

Я помню путь твой и боль,
Я вижу, как шёл ты сюда».
И в небе дрогнула соль,
И ночь засияла звезда.

Она обернулась ко мне —
Лицо её — вечный свет.
Ни времени, ни земли,
Лишь память и тихий след.

Шёл по дороге в ночи без свечи,
Где даже небо казалось пустым.
Но вдруг в тишине — свет упал с высоты,
Словно мир загорелся одним.

Все звёзды падали — будто в такт
Моим шагам, моим мечтам.
Как будто кто-то собрал закат
И бросил прямо в мои глаза.

Я не просил у небес огня,
Я не звал — но горит внутри.
Как будто всё — для меня, для дня,
Что я решился пройти.

Пусть это было всего лишь миг,
Но он сильней, чем любой прибой.
Я знаю — где-то есть этот крик:
"Ты не один. Ты живой."

Моё сердце было закрыто для чужих,
Ждал он свою любовь, свою мечту.
Было много избранниц, но сердце не принимало,
Они были лишь тенями в его пустую душу.

Он не искал их взглядов, не искал слов,
Не хотел чувств, что могут быть бездушны.
И каждое "нет" был ответом без боли,
И лишь она могла пробудить его мир.

Она была той, что освещала его путь,
Её взгляд — искры, её слова — огонь.
Остальные — лишь мимоходом, как тени,
Не зная, что такое настоящая любовь.

Слышу ветер
Слышу твой голос
В голове моей лишь твой образ
Не могу отвлечься, не могу забыть

Ты как тень за спиной, как дыхание рядом,
Ты — причина молчания в каждом взгляде.
Сквозь улицы памяти, в снах, в отражениях
Ты живёшь во мне, вопреки всем решеньям.

Словно эхо, звучишь в тишине
И не стихнешь, хоть ночь на дворе.
Ты ушёл, но остался во мне —
Непрощённый, любимый, в душе.

Мир изменчив, каждый век,
Меняется и человек.
Понятия, законы, быт —
Всё иначе, всё звучит.

Старики твердят в ответ:
«Наше время — лучше всех!»
Но не видят, как сейчас
Мир сменился без прикрас.

Всё, что новое, пугает,
Молодёжь не уважают.
Говорят: «Мы правы, точка!
Не перечь нам, не спорь громко!»

Но когда звучит протест,
Им твердят: «Ты будь смирен!
Уважай седых, молчи!»
Но где их честь в чужой судьбе?

Мир меняется, но всё же
Важно слышать, видеть тоже.
Не считать себя главнее,
А быть мудрым и честнее

Надо ценить то, что имеешь,
Не всегда есть время для мечт.
Мгновения уходят, как река,
Не обернёшься — и их уже нет.

Каждый день — это дар, не забывай,
Что бывает счастье даже в простоте.
Не гонись за тем, что не твоё,
Учись радоваться тому, что есть в тебе.

Толпа вокруг, но я один,
Шум в ушах, но тишина внутри.
Все идут, но в их глазах
Не найти родной души.

Словно камень среди воды,
Я не встану, не пойду,
Молча слушаю их шаги,
Но не слышу их звуков.

Тени лиц, как маски скрыты,
Их слова — пустое эхо.
Я среди них, но не с ними,
И не знаю, куда идти.

Сколько людей, но нет меня,
Сколько дней, но все как ночь.
Иду, но пустота внутри —
Тот, кто был, ушел давно.

Я устал от лиц без света,
От холодных, пустых слов.
Мир звучит как эхо лета,
Где не слышно голосов.

Я устал искать в глазах
Теплоту, что там не спит.
Ложь скользит в чужих устах,
А душа моя болит.

Я устал… Но всё же знаю:
Ночь не вечна, будет день.
Пусть я падаю, сгораю —
Я восстану, как огонь.

Моя душа, как лист в воде,
Тонет в медленной беде.
Друзья как тени — говорят,
Но в их глазах лишь лживый взгляд.

Маски скрыли их черты,
Будто нет во мне мечты.
Все смеются — но не мне,
Я остался в тишине.

Не любят, не ждут, не зовут,
В темноте шаги пропадут.
Но я жив, я сильный, я есть,
И пусть больно — мне не сломать эту весть.

8 марта — день улыбок,
Цветов, веселья и тепла,
День женщин — нежных, сильных, хрупких,
Как солнца свет, как блеск стекла.

Вы мир спасаете улыбкой,
Несёте радость и покой,
В глазах — весна, в душе — надежда,
А в сердце — нежность и любовь.

Пусть этот день сияет светом,
И сбудется любая мечта,
Пусть будет счастье вам ответом
На все заботы и дела!

Тёмные дали скрывают пути,
Шумная река унесёт меня.
Всё, что было — уйдёт в тени,
Время вечно меняет себя.

Сквозь темные ночи и светлые дни,
Мы шагаем, не зная конца.
И лишь сердце ведёт по пути,
Где любовь — это наша опора и цель.

Жизнь — это путь, и не важно, куда,
Важен каждый шаг, что мы сделали.
В мире огня и холодной воды
Нас спасает лишь вера в себя.

Ночь — близнец тьмы,
Ночь всегда и везде.
Не боится человек тьмы,
А боится того, что в нём есть.

Ночь красива сиянием луны,
И светом звёзд путь освещает,
Чтоб ты не дрогнул пред глубиной,
Что в сердце своём сокрываешь.

В темноте отражаются мысли,
Словно тени былых потерь.
И пока не уйдёт твой страх,
Наступит ли новый день?

Не надо бояться глубин реки,
Не надо бояться пожара,
Не надо бояться смерти —
Жизнь — лишь искра, но вечность не тьма.

Не стоит бояться разбитых путей,
Не стоит бояться рассвета без света.
Время сотрёт даже страх и боль,
Но дух, что свободен, бессмертен.

Не надо бояться потерь и бед —
Всё, что земное, исчезнет без следа.
Но смысл не в том, чтобы вечно жить,
А в том, чтобы жить — не напрасно.

К сожалению, не всегда
Ваши планы могут идти по плану.
Как сквозь пальцы течёт вода,
Растворяясь в тени обмана.

Шаг за шагом, вперёд, назад —
Где надежда, а где ошибка?
Иногда даже лёгкий взгляд
Разбивает мечты на брызги.

Но не дрогнет в груди огонь,
Пусть ветра его треплют смело.
Даже если весь мир—ладонь,
Ты сожмёшь её с новой силой.

Лежу в поляне с другом моим,
Смотря в звёздное небо.
Думая о ней, теряюсь в мыслях,
Как далеко, но как мне небезразлична…

Тёплый ночной ветер шепчет мечты,
Листья качаются в ритме дождя.
Знает ли она, что в сердце моём
В каждом ударе звучит лишь её имя?..

Свет далеких звёзд дарит надежду,
Шёпотом тихим скрывая ответ.
Если она тоже глядит в это небо,
Может, меня вспоминает в ответ?..

Прощай человека дважды.
В первый раз — потому что ошибаться свойственно природе человека.
Во второй раз — потому что мы неидеальны.
Но если он ошибается в третий раз — это уже неважно какая ошибка: перед ним был выбор, и он сделал его.

Автор: Мир Башоржон Самарканди (Ашуров Башоржон Мирсиндорович)

Мы осуждаем, не зная правды,
Кого-то судим просто так.
Не понимаем, в чём причина,
Но раздаём слова, как знак.

Он сделал это, он был тем,
Так говорят все, не спросив.
А что внутри? Какой же плен
Заставил сделать этот шаг?

Мы не пытаемся понять,
Зачем, для чего, почему.
Судьба могла его сломать,
Но мы не знаем глубину.

А после правда нас найдёт,
Поймём, что были не правы.
Но кто прощения попросит?
Ведь гордость крикнет: "Не должны".

Любовь с первого взгляда

Дождь льётся, как из ведра,
И на пути встречается она —
Девушка, в которую влюбился
С первого взгляда я.

Которая входила в сны мои — она,
В красном платье — она,
Сияет, как луна, — она.

Чувство у меня, будто ждал я её
Тысячу лет... Радость та какая!
Внутри меня — все цветы
Для тебя.

Королева — она моя.
Буду любить тебя всегда
И не брошу тебя никогда.

Любить кого-то сложно,
Когда оставляют больно.
Искать ту любовь нелегко,
Обмануть себя — легко.

Мир не идеален,
Любовь не валяется на пути.
Найти свою половинку —
Трудно, но надо идти.

Судьба может сыграть с тобой,
Жестокая игра без правил.
Внезависимости от того,
Как ты себе это представил.

Жизнь ломает, бьет тебя,
Но если встанешь — победишь.
Не сдавайся, вперед иди,
Время покажет, кто ты есть.

Поэт: Мир Башоржон Самарканди

Я шёл по школе, будто в полусне,
Средь будней, без огня, в привычной мгле.
Но вы вошли — и стало ясно мне:
Не каждый день живёт в такой тепле.

Вы — не учитель, как другие были,
Вы — словно вестник, свет среди забот.
Вы — ангел, что без крыльев, но с силою в сердце,
Что веру в слово бережно несёт.

Вы не учили — вы вели вперёд,
Где думал падать — подставляли силу.
Вы не спасали — но давали ход
Тому, что во мне спало и тлело тихо.

Сегодня — день большой и светлый,
Мы завершаем свой полёт.
И низкий вам поклон за это,
За каждый прожитый урок!

Эвелина Эльдаровна, с вами
Учились мы мечту искать,
В ладонях нежных — клавиш пламя,
Что сердце учит понимать.

Маржона Музаффаровна, в дали
Вы нам открыли сольфеджио мир,
Где звуки — тайные скрижали,
Где строен голос, чист эфир.

Нуридин Бахадырович, наставник,
Гитара — крылья для меня.
Среди аккордов и октавных
Вы мне открыли путь огня.

За вашу мудрость, силу, веру,
За труд, за терпеливый взгляд —
Сегодня честью, благодарностью первой
Звучит наш тёплый, искренний вклад!

Она не просто была первой.
Она была началом всего.
Началом дорог, мыслей, себя.
Первым светом. Первой вселенной.

Она не объясняла — она оживляла.
Не училище вела — а судьбы.
Она не диктовала с доски —
Она вкладывала сердце в воздух.

Она — не учитель. Она — архитектор.
Из чистых душ лепила силу.
Из робких взглядов — гордость.
Из тишины — уверенность.

Она рисовала каждый день,
Но не красками. Атмосферой.
Она строила не класс —
а мир, в котором хотелось быть.

Мир, где у каждой буквы — душа.
У каждой задачи — смысл.
Мир, где стены школы — как храм,
а звонок — как музыка начала.

Она — Царица Мира Детства.
Но не в короне.
А в тёплых руках,
в глазах, где тысяча историй.
В сердце, что вмещало целый класс,
как своих детей — навсегда.

Мы выросли. Мы ушли.
Но она осталась в нас.
Где-то глубоко,
в словах, в решениях,
в том, кем мы стали.

И если я пишу сейчас —
Это потому, что когда-то
она зажгла огонь,
о котором даже я не знал.

Спасибо.
Не просто за знание — за жизнь.
За мир, что вы вырастили из нас.
Вы не учили —
вы творили.
И мы — ваше творение.
Навсегда.

Тётя — как майское солнце в судьбе,
Словно родник — в доброте и мольбе.
Мягкие руки, заботливый взгляд —
Сердце её за племянника рад.

Жизнь говорит через голос её,
В каждом совете — зерно бытие.
Тётя — не просто родная сестра,
Ангел, что рядом бывает с утра.

Тайны хранит, как шкатулку из снов,
Дарит тепло без особых слов.
Если вдруг в жизни придёт холода —
Тётя согреет, как в детстве всегда.

Спасибо тебе за любовь и уют,
За смех и за чай, что дома нас ждут.
Ты — наша сила, наш свет и опора,
Пусть будет счастья у тёти — без меры, без спора!

Бабушка — свет из далёкой зари,
Шёпот молитв в тишине до зари.
Руки её — как весна в феврале,
Сердце её — как огонь на земле.

С ней даже будни — как песни из детства,
В каждом варенье — частичка наследства.
Платье в цветочек, платок у лица —
В ней оживают мечты без конца.

Голос её — словно дождь над душой,
Тихо прольётся и станет хорошо.
Сказки, что шепчет у тёплой плиты,
Сильней, чем книги и золотые мечты.

Спасибо, родная, за чай и покой,
За взгляд, что укроет, как шарф зимой.
Ты — наш огонь, что сквозь годы горит,
Ты — бабушка, что навсегда говорит:
"Береги сердце, храни доброту —
В этом и сила, и вся красота".

Не дари мне золото не надо мне венца
Не дари мне золота, не надо мне венца,
Мне важней — тепло души, нежность от сердца.
Ни часы, ни телефон, ни брендовые вещи —
Не заменят мне любовь, не сделают жизнь легче.

Мне не нужно от родных блеска их кошельков,
Подарки — как подачки, в них нету огоньков.
Я не вещь, чтоб покупать, мне важней забота,
Мне нужна не сумма в счёте, а простая квота:

На «как ты там?» без повода, на взгляд без интереса,
На слово, что как музыка, не ради интереса.
Я приду — не ради даров, мне важны объятья,
Где нет фальши, нет игры, нет в душе проклятья.

Но и если кто-то вдруг, просто так, от чувства,
Дарит мне не вещь — а часть сердца, без искусства…
Я запомню это, брат, не оставлю в тени,
И в день их — отдам сполна, больше, чем они.

Но до той поры внутри — будто что-то давит,
Будто я не заслужил, будто совесть правит.
Потому мне тяжело — принимать без сдачи,
Если я не отплатил — сердце не на даче.

Так что знай, родной и близкий —
Не купи меня в обертке глянцевой и быстрой.
Мне важны глаза живые, теплота в ладонях…
А не то, что пыль ложится в ящиках и кроет.

Сквозь тьму времён и шум времён,
Тебя мне ниспослал Сам Господь.
Не случайный ты миг, не пустая строка —
Ты брат мой по сердцу, душа мне близка.

Историей стала встреча для нас,
Как свет в часах, что сломали бы нас.
Но Аллах узами крепкими связал,
Тебя в мою жизнь, как подарок, послал.

Я верю: настанет благословенный тот миг,
Когда наша встреча мир земной озарит.
И станет она, как легенда, в веках —
Песней о братстве в бессмертных строках.

Ты — мой один на миллион, мой оплот,
Дух мой не сломят ни время, ни лёд.
Я клянусь: небо и мир пройдут,
Но дружба твоя в сердце моём — не умрут.

Послушай.

Я не святой. И не герой.
Я — поэт. Я — писатель. Я — бездна, что умеет говорить.
Во мне нет порядка, нет покоя,
Я сам — хаос. Глубокий, тёмный, беспощадный.

Мои мысли — как войны.
Моё сердце — как разбитый храм.
Я не живу в этом мире — я горю в нём.
И всё, что ты читаешь у меня —
Это не просто слова. Это мои раны,
зашитые строчками.

Я живу в аду,
чтобы вы могли жить в раю,
пусть и придуманном.
Я умираю каждый день,
чтобы ты нашёл в моих книгах утешение.

Ты видишь красиво?
Значит, я скрыл свою боль хорошо.
Ты чувствуешь глубоко?
Значит, я оставил тебя наедине с моей правдой.
Пойми,
я не творец из счастья.
Я — создатель из разрушений.
Из хаоса — рисую порядок.
Из печали — леплю свет.
Из одиночества — строю любовь.
Я творю счастье… из того, что меня убивает.

Если тебе стало легче —
пусть.
Тогда всё не зря.

Надо ценить то, что имеешь,
Не всегда есть время для мечт.
Мгновения уходят, как река,
Не обернёшься — и их уже нет.

Каждый день — это дар, не забывай,
Что бывает счастье даже в простоте.
Не гонись за тем, что не твоё,
Учись радоваться тому, что есть в тебе.

Слышу ветер
Слышу твой голос
В голове моей лишь твой образ
Не могу отвлечься, не могу забыть

Ты как тень за спиной, как дыхание рядом,
Ты — причина молчания в каждом взгляде.
Сквозь улицы памяти, в снах, в отражениях
Ты живёшь во мне, вопреки всем решеньям.

Словно эхо, звучишь в тишине
И не стихнешь, хоть ночь на дворе.
Ты ушёл, но остался во мне —
Непрощённый, любимый, в душе.

Заблудился я однажды —
Страх охватил меня.
И вдалеке увидел девушку одну:
Стояла спиной ко мне,
А лицом — к луне.

Звёздам велела не падать,
А ветру — молчать до зари.
Голос — как шёпот в закате,
Взор — будто свет изнутри.

В платье из лунного света
Она ступала, как сны.
Я прошептал: «Ты — откуда?»
Ответ — из глубин тишины:

«Я — госпожа той луны,
Что шепчет о звёздной любви.
Я — тень, что хранит сны,
Я — голос ночной травы.

Я помню путь твой и боль,
Я вижу, как шёл ты сюда».
И в небе дрогнула соль,
И ночь засияла звезда.

Она обернулась ко мне —
Лицо её — вечный свет.
Ни времени, ни земли,
Лишь память и тихий след.