Её лилии

Она любила лилии - в их белом, словно лунный свет, покрове,
Где тишина сплеталась с шелестом ветров.
Они росли, как знаки в древнем, тайном слове,
Словно тихий зов из самых дальних берегов.

Их лепестки - как шёлк, что тронут первым инеем,
Хрупки, но в этой хрупкости - незыблемая стать.
Казалось, в каждом живёт воспоминание,
Что невозможно ни забыть, ни разгадать.

Они стояли гордо, будто стражи света,
Не склоняясь под тяжестью дождей и гроз.
В их чистоте таилась целая планета,
И тихий шёпот звёзд, и запах давних грёз.

А он смотрел на лилии и видел в них
Оттенки её взгляда, нежность и покой.
Как будто лилии шептали о единении,
О том, что вечно будет между ними - не игрой,

А клятвой, тихой, словно падающий лепесток,
Что кружится в воздухе, не зная, где упасть.
Он понимал: любовь - не громкий, дерзкий окрик,
А светлая, тонкая власть.

Но время шло, и сад терял былую стать,
Роса на лепестках вдруг стала горькой, как слеза.
Он знал: нельзя навек весну в груди удержать,
Как невозможно удержать летящие в туман глаза.

И пусть теперь среди ветров и непогоды
Лишь тень цветов живёт в его тревожном сне -
Он бережёт тот миг, ту хрупкую свободу,
Что расцвела однажды в белой тишине.

Теперь в его молчанье - шёпот тех мгновений,
Словно эхо в опустевшем доме по ночам.
Любовь осталась в строках, в отзвуках сомнений,
В тех лилиях, что стали вечностью между нами.