отстегни мне 15 рублей на воду,
и не умрет никто.
я хотела получить свободу,
но обрела лишь упокой

пять тридцать семь на электронных часах.
на подоконнике окурок в синей пачке «беломор».
в раковине ложка с засохшей кашей на боку.
включаю свет: лампочка моргнула и треснула.
осколки упали на черствый хлеб.

за окном сирена «скорой» на улице горького.
сосед сверху кашляет, роняет тапочки.
наливаю чай из термоса в зеленую кружку.
чай холодный. в горле ком.
в кармане куртки смятый чек из аптеки.

на столе билет на поезд № 74 до минска.
он уезжает в семь двадцать.
счищаю ногтем пятно с джинсов.
запах дизеля и мокрого асфальта.
вокзальные голоса объявляют посадку.

я не поеду.
поворачиваю ключ в замке.
слышу, как за дверью скрипят его шаги.
смотрю на часы: шесть пятьдесят одна.
ем кусок того хлеба.
осколки стекла хрустят на зубах.

я не хочу света
я не хочу тоски
мне нужна лишь боль
боль в самые тески