Безоружный человек

Слова иссякли. Звук повис,
Как оборвавшаяся нить.
И мы невольно смотрим вниз,
Не зная, что ещё спросить.

Звенит немая пустота,
Секунда тянется, как век.
Слетела с речи суета —
И безоружен человек.

Мы смутно чувствуем вину
За то, что в воздухе глухом
Задели эту тишину,
Где вдруг остались мы вдвоём.

О, боже, где найти предлог,
Чтоб эту бездну залатать:
Случайный кашель, вздох, глоток —
И от себя скорей сбежать.