жизнь после аварий

Я не знаю, как быть. Я не знаю.
Я сижу на краю бытия.
Я не вою. Но я выпиваю.
Я не тот, кем гордилась семья.

Я был чистый два года. Два года.
Я их нёс, как хрусталь по стеклу.
А потом — поворот, непогода,
и я рухнул в чужую золу.

Авария. Встречная. Стены.
Долг, который не выплатит век.
Я не жалуюсь. Я не надменный.
Я — сломанный, тихий человек.

А она — она просто ушла.
Не со зла. Просто больше не любит.
И осталась немая зола
там, где было тепло. Где-то в людях.

И я сорвался. Снова. В ту тьму,
от которой бежал. От которой
я построил хоть как-то тюрьму.
А теперь — я стою за которой.

Я не знаю, как быть. Я не знаю.
Я не сплю. Я не ем. Я не пью.
Я не вою. Я не проклинаю.
Я не падаю. Я не стою.

Я звоню — но никто не берёт.
Я пишу — но слова не выходят.
Я живу — но как будто не в счёт.
Я дышу — но во мне кто-то ходит

по пустым и холодным полям.
По разбитым, ненужным дорогам.
Я не верю ни в рай, ни в бедлам.
Я не верю уже даже в Бога.

Я не знаю, как быть. Я не знаю.
И никто не подскажет. Никто.
Я ложусь. Я встаю. Я сгораю.
Я — ничто. Я — нигде. Я — никто.