Маме

Ты лежишь, вся окутана сном,
Не пренебрегая сиестами.
Я тебе говорю языком,
Ты отвечаешь мне жестами.

А вокруг не квартира, а склад,
Битый пол, обшарпаны стены.
И стоит уж родной аромат,
Из-за отсутствия гигиены.

Твой пустой взгляд: «Я умираю».
Так тянет чуть ниже желудка.
Похоже на то, что и я оставляю
Последние капли рассудка.

Не хочу понимать, идёт отрицанье.
Путей много, но они все убогие.
Я хранил обычные воспоминания.
Теперь же они все глубокие.

И я, сон твой милый встревожа,
Расточусь косыми слезами.
От лампы блестит твоя жёлтая кожа,
И я говорю лишь стихами.

Ты лежишь, грудь еле вздымается,
И наблюдаю в стеклянных глазах
Как душа с тобою прощается.
Живой, первобытнейший страх.

Мы жили никем, родились ни с чем,
Существуя в лице дешевизн.
Ты врала, ты бежала, стремясь от проблем,
Так и пробегав всю жизнь.

То, что тебя так прельщало,
Заберёт с косою купец.
Какое страшное начало,
Каков ужасен был конец.

Пускай горит на стуле свечка,
Пройдут года, не станет шрама.
Лишь навсегда одно словечко,
То бархатное «мама».

08.04.1968 - 06.12.2024.