Зеркало

(Не пытайтесь узнать себя в нём, оно знает больше, чем Вы думаете, потому что ещё вчера Вы были другим человеком. © ИVAN R.)

Эту автобиографию я начинал писать на коленках, но потом мне дали лист бумаги. Хотелось бы начать, поэтому, мой дорогой читатель, устраивайтесь поудобнее, вспоминайте все буквы и цифры, что учили в школе и приятного прочтения.
До того, как я появился, меня нигде не было. Я сидел на облаке, периодически поплевывая вниз и играл на арфе. Но какой-то шутник столкнул меня, и я почти весь родился - у меня не было волос, зубов, я не умел ходить на горшок и выражаться адекватно. Меня это сильно огорчало. Я устраивал скандалы, махал руками и ногами. Тогда меня вязали смирительными пеленками и качали туда-сюда. Многие воспринимали это с улыбкой и начинали греметь чем не попадя: погремушкой, ложкой, крышкой от кастрюли... Я ругался и всем видом показывал, что готов на крайности, вплоть до мокрухи. В минуты затишья я ел, потом снова орал на всех и был чрезвычайно раздражен этими сюсюканиями и убаюкиваниями.
Когда я окреп и встал на ноги, то пошел по стопам своего отца. Однако, в его сорок пятый размер ботинок я помещался целиком, поэтому мне сшили пинетки и кепку. Так я обрёл свой путь. С тех пор много воды утекло в ползунки, но я не сдавался, потому что никто не просил.
В школе собрались такие же как я: неучи и безграмотные. Нас объединили в один класс и стали пытать алфавитами, цифрами и теоремами. Но Батя сказал, что в жизни важно стать хорошим человеком, поэтому я начал всесторонне расти и усердно развиваться.
Мои учителя часто строили большие планы и пророчили светлое будущее, но я пошел на службу в ГАИ. Из всех навыков школы мне пригодились только вычитание и деление.
Однажды, я встретил её, а она меня. Я помахал ей жезлом, она улыбнулась. Мы как начали встречаться. Я предложил ей подписать протокол, она строго указала на пересечение двойной сплошной, и вскоре мы поженились. Все, как у всех - романтика, дети, внуки... Я помер.
А если серьезно, то мне далеко за сорок, чувствую себя на двадцать, а из достижений только вычитание и деление - семилетний первоклассник. Живу в обществе злоупотребления - ежедневный сёрфинг интернета, служба, сон. А жизнь остановилась где-то там, на платной парковке, недалеко, но основательно.