тайга

Я жил с ощущением, что я не такой,
Что мне уготовано больше.
Что я не останусь с пустою рукой,
Что вырвусь из этой породы.

Мне мать говорила: «Учись, не дури».
А я улыбался надменно.
Я верил, что где-то горят фонари
И ждут меня там непременно.

Я думал: уеду, заработаю, всех
Подниму, покажу, кто я в деле.
Я думал, что я особенный человек,
Который не сгниёт в колыбели.

Потом был Север. Наёмный вагон.
Пропуск. Инструктаж по технике.
И вот я вожу по дороге, где он —
Край света — стоит, как на вереске.

Здесь нет ничего: ни дорог, ни людей,
Ни будущего, ни спасенья.
Здесь только я, моя тень и моя
Катафалка — как знак возвращенья.

Я понял всё. Я — обычный мужик,
Один из толпы, не избранник.
Я просто водила, который привык
К тому, что он вечный изгнанник.

Мне не уехать. Мне не подняться.
Мне не заплатят столько, чтоб жить.
Мне остаётся только пытаться
Не думать и дальше крутить эту нить.

А по ночам, когда месяц, как серп,
Висит над тайгой, над болотом,
Я знаю: я кончу не в тёплой постели,
Не с внуками, не с самолётом.

Я кончу здесь. Где-нибудь на подъёме.
Сорвусь в темноту, как мешок.
И будет тайга надо мною, как омут.
И будет молчать мой движок.

Я не боюсь. Мне уже всё равно.
Я просто устал от иллюзий.
Я вожу катафалку. И, может, давно
Я сам в этом кузове грузом.

Я не герой. Я не жертва. Я — ноль,
Что катался по этой планете.
Я вожу катафалку. И, может, в ней — я
Самый легкий мой груз на том свете.