Женская истерика

Когда я кричу «пошёл вон», на самом деле я хочу, чтобы ты вошёл ещё глубже.
В мою боль.
В мой страх.
В тот тёмный коридор, куда я сама боюсь заходить одна.
Когда я говорю «отстань», я умоляю тебя пристать.
К моей душе.
К моим рукам.
К той тишине, которую я не умею нарушить сама.
Когда я твержу «мне ничего не нужно», то прошу заглянуть мне в глаза.
В них написано: мне нужно всё.
Твое внимание.
Твоя настойчивость.
Твоя готовность расшифровать мои мысли честно.
Мне плевать на носки и крышку унитаза.
Мне важно, чтобы ты посмотрел на меня по-настоящему.
Не сквозь экран телефона, где ты пишешь что-то своим шлюхам, а прямо в упор.
И просто сказал:
«Иди сюда, дурочка моя».
И я приду.
И заткнусь.
И всё будет хорошо.
Предварительно заблокировав прямо у тебя на коленях весь этот виртуальный бордель.
Потому что женское «нет» — это «да», которое ещё не научилось просить.
Это любовь, забывшая, как говорить шёпотом.
Это рана, выбравшая крик вместо слёз.
И да, мы любим мужские мозги.
Так что не членом единым, дорогой, не членом единым мы живём.