Между боями, обо всём я размышлял.
О том, о сём... Жену, детишек вспоминал.
Они в деревне. Жинка пишет: «Хлеба нет…
Забрал для фронта, рожь с пшеницей, сельсовет.
Трясли амбары, у людей по всей деревне.
Муку ржаную пол ведра у бабы Фени
И ту забрали. Бабка в слёзы. Знамо - горе.
У ей по осени погиб сын старший - Боря.
Могли б старуху пожалеть! Не так ли, Федь?!
Одна она. Да еле ходит. Нынче ж наледь.
Вчерася, снег шёл. Потом дождь. А в ночь - мороз.
Война из нас, баб, много выкачала слёз».
И дописала: «С поля, слышу крики, стоны,
Где бой на днях был. Пали, наши батальоны…
Они небось, Федь, отступить-то, были б, рады.
Да в спину ткнули им штыки! Заградотряды…»
Письмо закончила словами: «Уж, смотри там…
Держи за пазухой: бинты, флакон со спиртом.
Случись чего, хотя бы рану перевяжешь.
Бог даст, до госпиталя, как-нибудь дотянешь…»