Дым

Я просыпаюсь раньше тела —
оно ещё лежит пластом,
а мысль уже вползла под рёбра:
«Где взять?»
И больше ни о чём.

Я помню мать.
Я помню школу.
Я помню девочку одну.
Но с каждым годом всё труднее
вывозить людскую суету.

Друзья звонили.
Я не поднял.
Любовь стучалась.
Я не смог.
Мне было некогда —
я строил
из дыма собственный острог.

Я обещал себе:
«Последний».
Потом ещё.
Потом опять.
И каждый раз был так уверен,
что начал правду забывать.

Уже не кайф.
Какая радость?
Какие звёзды?
Что за бред?
Я просто должен сделать что-то,
чтоб пережить ещё рассвет.

Трясутся пальцы.
Сохнет горло.
Часы ползут, как по стеклу.
И вся вселенная сжимается
до слов:
«наверно дотяну».

Я стал меньше своих привычек,
меньше страхов,
меньше бед.
И если честно —
сам не знаю,
остался я ещё
иль нет.

Не хватает сил на петлю —
дымом душу заглушу.
А завтра, обещаю, туго натяну
ботинки и за книгами пойду