Лакуна

Расскажу я вам тайну простую,
Да какая же тайна в ней есть?

Я хожу к одинокой могиле
Поговорить, да в ответ тишина.

Говорю ей про горе свое,
Про бессилие сердца живого,

Про всё то, что при жизни людской
Не сумело себя сберечь.

Но молчит эта бедная насыпь,
Молча крест потемневший стоит,

И всё то, что казалось мне страшным,
Перед этою тишиной никнет.

И я понял у этой могилы:
Не оттого, что мёртвые глухи,

А затем, что мы сами, живые,
До конца друг для друга немы.