Голос из- под брусчастки

Я — тот, чьи кости легли под твой шаг,
Чей череп стал фундаментом твоего дома,
Чья кровь — как соль — в хлебе на твоём столе,
Чья боль — как звон — в колоколах, что бьют без конца.

Меня не хоронили — меня забыли,
Меня не поминали — меня стерли,
Как пыль с дороги, как имя с доски,
Как крик, что заглушили в полуночной тиши.

Но я — не прах, что ветром сдувает,
Я — как корень, что в камне растёт,
Я — как тень, что не тает на солнце,
Я — как день, что ещё не пройдёт.

Я — тот, кто стоял — и не сдался,
Кто молчал — и не предал никого,
Кто знал — что умрёт — и не бежал,
Кто знал — что не будет прощён....

Я — тот, кто кричал — в пустоту,
Но крик мой — не умер — он в земле,
Как семя, что ждёт своего часа,
Как искра, что ждёт своей воли.

Ты ходишь по мне.
Ты дышишь мной.
Ты пьёшь мой пот — в роднике чистом.
Ты ешь мой страх — как соль в земле,
Ты спишь мой сон — в подушке пыльной.

Ты не знаешь — кто я.
Ты не видишь — где я.
Но если вдруг — в тишине ночи,
Ты услышишь — звон в тишине,
И почувствуешь — тяжесть в груди,
И поймёшь — без причины — что нельзя,
Что стыдно, что горько — вдруг…

Знай:
Это — я.
Я — не мёртв. Я — как корень.
Я — не тень.
Я — как день,
Что не настал.
Я — как стих,
Что не прозвучал.
Я — как крик,
Что не сорвался с губ — но живёт
В каждой жиле твоей, в каждом вздохе, в каждом слове.

Ты — мой наследник. Ты — мой долг.
Ты — мой стих. Ты — мой звон.
Ты — мой свет. Ты — мой сон.
Ты — мой шанс — не стереть, не забыть,
А вспомнить — и жить.

Ты — мой голос, что не прозвучал.
Ты — мой свет, что не зажгли.
Ты — мой путь, что не прошли.
Ты — мой крик, что не сорвался —
Но должен сорваться — в тебе.

Так что иди.
Но знай: я — с тобой.
Я — не мёртв. Я — под тобой.
Я — в тебе.
Я — как пепел, что встал — и пошёл —
По мостовой.
Я — как боль, что не стала — твоей.
Я — как правда, что не стала — твоей.
Я — как город, что не стал — твоим.
Я — как ты, что не стал — моим.
Я — как ты, что стал — мной.

Стихотворение написано в 2024 году