Пасха
Небо — синь, а в глазах — полутьма,
Звон — как крик, как вопрос без ответа.
Пасха — это не только весна,
Это — трещина, что не согрета.
Яйца — красные, словно кровь,
Словно память о чём‑то больном.
«Воистину воскресе», — любовь,
Но в груди — не покой, а огонь.
Я не с теми, кто радостно ждёт,
Я — на грани, на самом краю.
Пасха — это когда узнаёшь,
Что и в смерти — бессмертьем живу.
Апрель. Пасха. А снег всё лежит,
И в церквях — перезвон золотой.
Кто‑то верит, кто‑то молчит,
А я — между зимой и весной.
Кулич — сладкий, свеча — горяча,
«Христос воскресе» — в ушах, как стон.
В душе рана, ещё не заросла,
Мне бы душу — в свободный полёт.
Пусть поют, пусть крестятся, молятся,
Пусть весна заливает дома.
Я в сторонке, в тени остаюся,
Чтоб услышать: «Воскресла сама».
Под землёю строимся,
А вверху давным-давно весна.
Ведаем, не ведаем,
То, что унаследуем,
В час когда закончится война.