Великолепно

Он подошёл к ларьку под самый вечер,
к стеклам, заплаканным от фонарей.
В ладонях стыл ноябрьский мелкий ветер,
и пахло мокрой зеленью с ветвей.

Она стояла рядом, выбирая
не спешный, белый, тонкий хризантем.
И было в ней такое, что словами
не называлось сразу и никем.

Он посмотрел и выдохнул,
Великолепно.
Она спросила тихо,
Что, простите.
И он смутился, словно стал нелепым,
и ложь сама спасла его, как щит.

Да нет, я так, о цветке. Он правда редкий.
Хороший цвет. Спокойный лепесток.
Она кивнула, взяла букет из белых,
ушла туда, где таял свет у строк

витрин, машин, промокшего проспекта.
А он остался, сжав в руке один
тяжёлый георгин, почти как сердце,
которому уже не стать живым.