Следы на воде

Я шёл туда, где нет следов,
Где время не хранит касаний,
Где каждый звук был без оков
И не нуждался в оправдании.

Я говорил с немой рекой,
Она молчала, но я слышал —
Как мир становится другой,
Когда ты просто чем-то дышишь.

Я бросил в воду свою тень,
Она растаяла мгновенно,
И понял: даже этот день
Не будет вечным, неизменным.

Но в этом хрупком «сейчас»
Есть то, что не уходит в память —
Мы исчезаем каждый раз,
Чтоб снова кем-то новым стать.