Не могу называть тебя ласково...

Не могу называть тебя ласково.
«Зая», «милый» — дешёвый спектакль.
Это маски для мира цветастого,
А у нас — полумрак и асфальт.

Я не вправе на нежность подобную,
На все эти «родной», «дорогой».
Моя роль — быть удобной, укромною,
Потому что ты — с ней, не со мной.

Это слово — «любимый» — чужое,
Как и дом, где горит тёплый свет.
Мне досталось лишь небо ночное
И холодный, безмолвный ответ.

Так что просто по имени. Чётко.
Без иллюзий и глупых надежд.
Наша связь — как слепая находка
На границе чужих рубежей.