Под луной

Понятны мне и пламя, и смятенье,
Что ты скрываешь за спокойным сном.
Ты – полушёпот, но прикосновенье
Твоё сильней, чем рана под ножом.

Любить лишь так, чтоб тишина дрожала,
Как между строк дыханье твоих слов.
Ты болью стала, но не помешала
Быть миру мягким, полным лепестков.

И я стою, смиренный перед чудом —
Твоей душой, безмолвной и живой,
Хоть мне и не дано узнать, откуда
К тебе такая нежность под луной.