Дверца

Бьётся сердце всё чаще и голос
выдаёт несуразицу мыслей.
Поседевший немножечко волос
счёт ведёт оторвавшимся числам.

Скоро станция прежнего мира,
скоро небо увижу другое.
Как же часто совсем не спешила
я сюда за осыпанным слоем.

С прежних улиц ушли перекрёстки,
все дороги теперь лишь отсюда.
Все пейзажи, как будто бы, плоски
и похожи собой друг на друга.

Словно старая в доме посуда -
медный колокол бьющийся в воду.
Тот же звон неподъёмного блюда
в глубину камышового свода.

Всё не так, всё не так здесь когда-то
было раньше. Душа моя пела,
в широченном пальто и берете
на огромное небо смотрела.

Я бежала в пахучую школу,
я звала медный звон дообедным,
я скрипучую доску забора
называла соседкою вредной....

Вечер, парк в карамелевом цвете,
опускаются крыши всё ниже.
Я в пальто и широком берете
говорю, понимая, что слышат:

"Эй, глубинка с изношенным сердцем,
хрупкий храм - на воде отраженьем,
Только здесь в небеса моя дверца,
только здесь моё место рожденья"