изнутри

иногда кажется —
я просто… не выдержу.
но всё равно —
встаю.
смотрю в потолок,
как будто в небо.
и дышу,
пока боль
не отпустит хоть немного.

внутри —
будто кто-то тихо кричит.
не громко,
а так,
словно во сне:
«ты ведь устала, правда?
ты ведь больше не хочешь
притворяться?»

и я киваю.
сама себе.
в темноте.
без свидетелей.

я не плачу —
просто внутри всё тонет,
словно сердце
сорвалось с крючка.
всё вокруг —
как будто в сером фоне,
тяжело.
и даже — не слегка.

иногда
хочется просто исчезнуть.
не потому что не люблю жизнь.
а потому
что она —
часто не любит меня.
или я так чувствую.
или… не знаю.

никто не видит —
как я глохну в тишине.
как внутри
всё замирает.
как во мне
не остаётся
меня.

мне семнадцать… восемнадцать… девятнадцать…
говорят:
«всё только впереди».
а внутри —
мне будто тридцать с гаком,
и сто лет,
как будто позади.

улыбнусь —
и все поверят сразу:
«я ведь сильная,
я не сломаюсь»
а внутри —
всё рушится
без фразы.
а внутри —
я просто не спасаюсь.

иногда
я не чувствую тело.
просто кожа,
просто кости,
шум.
вместо мыслей —
рваные карусели.
вместо жизни —
отсыревший ум.

а я ведь не чудес прошу.
я просто хочу,
чтобы кто-то обнял
не тело —
а мою душу.
ту, что дрожит
в груди
каждый вечер.
ту, что кричала
и не была услышана.

и я знаю, это пройдёт,
наверное.
может быть.
потом.
но пока внутри — как будто лед,
в каждом “не могу” и “всё равно”.


не сиять.
не бежать.
не уметь.
не вставать по утрам.
не хотеть.
ты не должен быть “в порядке” — вслух.
просто выживи.
просто будь.
изнутри.