Не сгодился

А так ли был хорош поэт,
Коль после его смерти
Никто не тронут, не задет,
Не вздрогнул в круговерти?

Не плачет лира у стены,
Не стонет рифма в строчках,
И пепел сгинувшей весны
Застыл в забытых точках.

Не вспыхнет памятью свеча,
Не загорится слово,
И тень проходит по плечам —
Безликости оковы.

Так что же пел он в тишине,
Зачем с огнём сроднился?
Он не был нужен на коне,
И мёртвым не сгодился.