Визит

"Духи, цветы, старинный медальон",
Бердслей томится в строгом переплёте...
До боли каждый сантиметр знаком,
Мне в комнате, в которой Вы живёте.

Сама не понимаю почему,
Я снова здесь. Но, видимо, так надо.
Я туфель и перчаток не сниму,
Не потому что в номере прохладно.

Я только на минуту. Мне пришлось
С три короба наврать бедняге-мужу.
Раскаяние (или, может, злость?),
Как птица в клетке, просится наружу.

Одно окно. Придвинутый к стене,
Дубовый стол. Будильник. Альманахи.
По Вашим просьбам приходилось мне
Играть то гувернанток, то монахинь.

Смотрю сквозь не протёртое стекло.
Мой сон во сне фрактально-бесконечен.
И к Вам меня особо не влекло.
А Вам и заплатить-то было не чем.

Мне надоело жить "напополам",
Играть собой и Вами, плакать, мучить.
Мне просто было, впрочем как и Вам,
Немного скучно. Нестерпимо скучно.

Причудливые сны, где нет измен:
То грешный Рим, то непорочный Питер...
Я ничего не требую взамен.
Не провожайте! Не вставайте! Спите...