Кочует вечер летний
Над душною Москвой
Упрятаны от пекла
Под тёмною листвой
Сидят два человека
Два старых человека
На лавочке пустой.
Она - в горошек платье,
А спутник в пиджаке,
Ухоженный опрятный,
С улыбкой на лице,
Глаза уставив в точку,
Глядит куда-то вдаль
Как будто что пророчат
Полуживые очи
Сквозь белую вуаль.
И видит он сквозь дымку
Несущихся времён
Как с памятной картинки
По солнечной тропинке
С горошками на платье
Идёт счастливый сон.
Подходит, обнимает,
Воздушною рукой
И словно призрак тает,
Как будто с ним играет
Забавой временной.
Но в это время гладит
По выгнутой спине
Ладошкою шершавой
Старуха в платье старом
С зелёным портмоне.
Чтобы время все время мотала?
Летний сон, да и в целом семью,
Ни на что бы не променяла