Не колыбельная

Ночь надвигается неравномерно,
Словно незримый злодей -великан
Тёмные башни, зубча́тые стены
В небе возводит, тесня облака.

Тонут в глазах отражённые звёзды,
Стынут неровные блики Луны.
Ночь надвигается. Ты уже взрослый.
Детские песни тебе не нужны.

Ты не боишься таинственных звуков,
Всполохов молний, осколков теней.
Старые песни пронизаны скукой.
Ты возмужал, стал намного умней.

Не напугает дыхание ночи
Тех, кто кто отважен, кто смотрит вперёд.
Знаешь, мне страшно... Мне страшно, сыночек,
Что злой волшебник тебя заберёт!

Ты улыбаешься. Да, я смешная:
В новости верю, не сплю допоздна.
Где-то, я чувствую, где-то, я знаю,
Точит кровавое жало война.

Тёмной волной, необузданной силой
Бьётся сквозь память не про́житых лет
То, что как будто со мной уже было:
Кто-то родной и военный билет ...

Душно, и горло, лишённое звуков,
Крикнуть не может сквозь годы:"Вернись!"
Вижу улыбку последней разлуки.
Чья это память? И чья это жизнь?

Чья это смерть, та, что помню сквозь время,
Тенью тоски подступает опять?
Жить - это больше не ждать и не верить.
Жить - это значит, уметь забывать!

Память вне времени. Память едина:
Отблески, всполохи, вспышки, огни,
Взгляд Богоматери (смотрит на сына),
Губы бескровные, крики "Распни!"

Чёрное. Белое. Смазаны лица.
Память клубится, прохладно-темна.
Ночь надвигается. Снова не спится.
Где-то война. Понимаешь, война!

Ночь вырастает стеной между завтра
И уходящим в туманы вчера:
Смену событий, имён и ландшафта -
Всё поглотит временная дыра.

Только секунда, в которой мы вместе.
Счастье, доверие, нежность, любовь.
Не колыбельная. Песня без песни.
Музыка взгляда, лишённого слов.