Ночной гость

Я ухожу, а ты останься,
Сотри за мною все следы,
Чтоб души, лунные скитальцы,
Врат легких в вечность не нашли.
Там много уж пирует всяких,
На части рвут других, себя,
Средь сирых тех и средь убогих
Душе приют искать нельзя.
Сейчас ты спишь, а может умер,
Как глас услышал, лик узрел?
Ан дышишь, видно в тяжкой думе,
Осознавая свой удел.
Высок порог, препонов много,
А ты ступай по ним, ступай,
Одна для всех всего дорога,
Другие где? Поди узнай.
К крестам придешь ты рукотворным,
Там даты две всегда стоят,
Помощник пишет их проворный,
Кому в столбец, кому и в ряд.
Твой крест тебе покажет всякий,
А час урочный сам смотри,
Его ты здесь, потом, не вспомнишь,
Но не забудешь страх внутри.