"Белесое лето"...

Он учил, как погоду судьбу принимать,
Этот ангел, с глазами янтарного цвета
Как фонарь петербургский – белесое лето,
Где не надо лучей световых зажигать!
Он учил, как подарок, тебя принимать,
И бояться небрежности слов и касаний,
Опечатывать нежность, а шелк расставаний
На прохладную встречу с улыбкой менять.
Он учил на свирели играть и шутить,
и в гербариях вечер латынью окутать
Он учил не казаться, тихонечко быть.
И его не могу я с мечтой перепутать.