Оксана Антонова 118
 

Из писем

Вот и зима пришла. Ветки с зелено-желтыми листьями унывают возле окна. Идет дождь со снегом, с первым снегом. Как красиво вокруг, хоть и холодно. Дороги усыпаны желтыми листьями. Небольшой ветер направляет снег в мою сторону. Идешь и смотришь на листья под снегом, и плачешь вместе с ними. Мне и грустно и тоскливо. Хочется жить, хочется любить и прощать. Ветер будто злится, срывает листья и уносит их вместе со снегом куда-то на простор, на свободу, далеко от дома.
Из всех осенних месяцев мне больше нравиться октябрь. Самая красивая осень. Снег, как свежее дыхание, вдохнул в серые будни, жизнь.
Недавно я посетила те места, в которых жила когда-то. Нашла тот дом, в котором мы жили. Пустует. Стекла побиты, забор поклонился, земля в запустении. И это серое небо, немного грозное, словно дополняет картину. И нужно уходить и не хочется. Когда-то давно мы здесь жили, тогда я ходила в школу. Школы уже нет, закрыли. Я подошла ближе к дому. Калитки нет. Старые деревянные доски напоминают о том, что когда-то здесь был хороший забор. Отец его сам делал. Какие-то красивые желтые цветы растут с длинным стеблем. Во дворе, когда выходишь из дома, было крыльцо из досок. К сожалению, фотографии не сохранились. Отец вырезал из дерева много что, в том числе и картины. Одну из таких картин он мне и подарил, с изображением розы, поздравив меня с началом обучения в педагогическом.
Дом в принципе в нормальном состоянии, судя по внешнему виду. А в сам дом не стала заходить. Зачем мучить себя воспоминаниями. Все заросло травой. Хозяев нет, от того все так в запустении. А на постройке из досок, которая шла к крыше, мирно спал котенок. Пусть спит. А мне пора.
Сам поселок небольшой, в котором сейчас даже и школы то нет. В этой школе я проучилась только один класс, девятый. Кто где из одноклассников я и не знаю. Мы потом переехали. Отец фотографировал меня возле школы, возле фигурок лисы и других сказочных героев. Сожалею теперь, что и эти фотографии не сохранились. В этой школе проходила педагогическую практику. Вот такие воспоминания. Здесь в этом поселке живет еще родня. Мы в том доме тоже какое-то время жили. Тогда давно, когда я жила или когда приезжала в гости, я как-то и не задумывалась, что буду скучать по этим временам. Поселок был чуть живее, как мне кажется, или может быть, все дело в дождливой погоде.
Мычали коровы, проезжали машины, шел мелкий дождь. Автобус на счастье пришел быстро. А раньше бывало, и долго ждали, по часу. Особенно зимой он плохо ходил. И раньше это касалось только отдаленных районов. Сейчас, к сожалению и в центре города по часу ждешь. Вот такие перемены. Помню, как ездили на двух автобусах в книжный. Народу было много, подготовка к школе, как-никак. А сейчас он стал пятерочкой. И только пятнадцать процентов от этого помещения - это школьные принадлежности, где пять процентов - это оставшиеся книги, которые может быть кто-нибудь и покупает. Книги – не актуальны. Актуальна еда и выпивка и машины, которых стало так много, что иной раз дорогу не охота переходить. А молодежь… так это вообще отдельный разговор. Деревья, которые рубят… Действительно, зачем нам чистый воздух. Перемены всегда хороши, когда на благо. Радоваться жизни нужно, просто причин не так уж много, чтоб радоваться.
Второй поселок, в котором мы жили, чуть больше этого. Здесь есть и школа, в которой какое-то время работала, есть и детский сад, библиотека и даже терапевт. Когда я здесь работала, было преимуществом то, что часто стала гостить у родителей. Дом, в котором мы жили, продали. Новые жители сделали капитальный ремонт, что я даже дом не узнала. Так все изменилась. Но я рада, что дом не пустует. Прошлась по улице, по желтым листьям. Вспомнила, как первый раз приехала, как встретила отца по дороге, как мы пошли вместе в дом и прочее и прочее. У нас было больше общения и радости, которое, к сожалению, не всегда ценила. А сейчас с уходом отца, с продажей дома, ушло то время, по которому иногда скучаю и которое, наверное, уже никогда не вернется.
Была жизнь, и нет той жизни. Одно напоминание, что была жизнь.
Больше времени находимся в интернете. А может мы и находимся в интернете от того, что нет жизни и того общения, которого хотелось бы.
© Оксана Антонова
Инна Горбачева
14.10.2026 14:26
А может быть и так, дорогая Оксана!
Печально. И очень схоже с моей ситуацией, с той лишь разницей, что у меня и дома не осталось, растащили по кирпичику, дом был добротный из красного немецкого кирпича! Сто лет бы простоял, но люди переселялись ближе к большому посёлку и хутор опустел... 🥹🥺
Не могу говорить об этом спокойно! Доча скачала программу и я как будто шла по улице и когда увидела горку заросшую травой, заплакала и смотреть больше не стала, как доча не уговаривала!
Я Вас понимаю, горечь и сожаление, потому что нет больше дома, где вырос и был счастлив и нет больше ничего..
Это я удачно зашла. Очень интересно у Вас. Разбередили душу. Дома моего детства тоже нет, место где он стоял занесло песком. Грустно...
Оксана, вы очень интересно пишите, не скучно.
Прочитал! Чудесно описанная ностальгия.
©2026 Все авторские права на произведения принадлежат авторам и охраняются законом. Копирование запрещено!