Поэтический сериал „Яшка“

Предисловие

Была деревня.
Была война.
Был батальон.
Был расстрел.

Между ними — имя,
Которое выбрала сама.
Не Маша,
Не Мария.
Не мадам Бочкарёва.

А стала —
Яшка.
Крестьянка. Солдат.
А потом, командир.

Серия 1. Деревня в Сибири

Деревня в Сибири —
Не дом, а изба.
Отец пил.
Мать молчала.
Она молчала —
И подавно.

Их там — пятеро.
Хлеб — на всех.
Голод и холод
У них там царит.


Ей пятнадцать.
Её отдают.
За Афанасия.
Он старше её.
Пьёт.
Бьёт.

Она думала —
Убить его.
Не убила — ушла.
Паспорт — в карман.
И исчезла
Без следа.

Уехала в Иркутск.
Там — Яков Бук.
Он вор
И картёжник отчаянный.
Он — не муж.
Он — случайность.

Она открывает лавку.
Рубит мясо.
Топор — в руках.
Кости — под топором.
Жизнь — под топором.

Первая женщина-мясник
В Иркутске.
Смешно?
Ей — нет.

Якова арестовали.
Она пошла за ним.
Пешком.
По этапу.
Сотни вёрст —
В якутское село Амга.

Снег — по пояс.
Ботинки — в снегу.
Сердце — в снегу.
Он — карты тасует.
Она — рядом идёт.
Зачем?
Некуда было идти —
Вот и шла.

В Амге — та же изба.
Тот же холод.
Тот же пьяный.
Тот же кулак.

Яков — пил.
Яков — играл.
Яков — проигрывал.

Серия 2. Однажды война

Однажды — война.

Кто-то сказал:
«Мобилизация».
Кто-то сказал:
«Фронт».

Она встала.
Собрала — что было.
Что было — немного.
Яков спросил:
— Куда?

Она — не ответила.
Впервые — не ответила.
Впервые — не имело значения,
Что он спросит.


Война пахла — далью.
Война пахла — свободой.
Война пахла — лучше, чем дом.

Серия 3. ...И за дверью смех

Томск.
Военкомат.
Дверь —
И за дверью — смех.

Женщинам не место.
В армии.
Женщинам — кухня,
Дети, ждите писем,
От мужчин своих.

Она вышла.
Села на скамью.
И задумалась,
Как ей быть,
Как ей поступить.

Она решила —
Телеграмма. Царю.
«Прошу разрешения
Сражаться за Родину.
Фролкова Мария.»

Три строки.
Одна — просьба.
Одно — имя.
Ответ — через неделю.
Разрешено.

Серия 4. 25-й батальон

25-й резервный батальон.
Прибыла туда.
Сапоги — выдали.
Шинель — выдали.
Форму — выдали.
Поняла — не её.

Пристают.
Хватают за руки.
Шутят — грязно.
Смеются — много.

— Как тебя называть?
Она — молчит.
Думает.
Мария? Маша?
Мадам Бочкарёва?

Нет.
— Яшка.
— Чего?
— Яшка. Как мужа.
Зовите — Яшка меня.

Смех — другой.
Не злой — недоумённый.
Потом — привыкли.

Серия 5. Первый бой
Первый бой.

Ничейная земля.
Между своими —
И не нашими.
Между живыми —
И почти нет.

Огонь — сплошной.
Земля — крошится.
Воздух — горит.

Она — ползёт.
Тянет — за воротник.
Тянет — за ремень.
Тянет — за то,
Что ещё шевелится.

К рассвету — пятьдесят.
Пятьдесят — тяжёлых.
Пятьдесят — живых.

На груди — тяжело.
Тяжелее — чем топор.
Тяжелее — чем муж.
Тяжелее — чем имя,
Которое выбрала.
Но — её.
Ей даже нравится.

И награды
Потом на груди
За её отвагу —
Появляются.

Серия 6. Фронт разваливается

1917 год идёт.
Фронт — разваливается.
Солдаты — окопы бросают.
Бросают винтовки.
Кто-то даже
Бросает войну.

Яшка — стоит.
Винтовку — не бросила.
Винтовку — не бросит.

Керенский — зовёт.
— Яшка.
Женский батальон
Нам нужен.

— А смысл какой?
— Мужики — дрогнули.
Женщины — не дрогнут.

— Условие одно.
Командую — я.
Одна. Без советов.
Без голосований.

Керенский — кивает.
Согласен.

Серия 7. Дверь не позор, позор остаться и струсить

Записались — две тысячи.
Пришли — на плац.
Косы. Кольца.
Помада. Румяна.

Яшка — вышла.
Ножницы — в руке.
Первая — коса
Обстрижена.
Вторая — коса. Тоже.
Третья — заплакала.
Яшка — не пожалела.

За косами — румяна.
За румянами — кольца.
За кольцами — всё,
Что мешает воевать.

В первый день —
Восемьдесят. Вон.
— Не нравится —
Дверь там.
Стрижка — не вернётся.
Война — не вернётся.
Остались — триста.

Яшка — обошла строй.
Посмотрела — в каждое лицо.
— Мы пойдём.
Кто не готов — тоже дверь.
Дверь — не позор.
Позор — остаться
И струсить.

Триста — встали.
Триста — в сапогах.
Триста — стриженых.
Смешно?
Им — нет.

Серия 8. Приказ — атака

Лето. Сморгонь.
Западный фронт.
Окопы — мокрые.
Блиндажи — сырые.
Небо — серое.
Война — серая.
Война — не кончается.

Приказ — атака.
Впереди — немецкие окопы.
Сзади — свои.
Свои — стоят.

Яшка — поднялась.
За ней — триста.
Триста — встали.
Триста — пошли.

Первая линия — взята.
Вторая — взята.
Третья — не можем взять.
У немцев — подкрепление.
У нас — никого.

Сзади — мужской полк.
Стоит и смотрит.
Кто-то — смеётся.
Кто-то — курит.
Кто-то — кричит:
— Бабы — впереди!

Серия 9. Три дня. Четырнадцать атак

Три дня.
Четырнадцать атак.

Немец — лезет.
И лезет.
И лезет.

Они — держат.
Изо всех сил,
Как могут.

Тридцать — убитых.
Семьдесят — раненых.
Из трёхсот —
Минус сто.

Каждый третий —
Выбит.

Яшка — контужена.
Уши — не слышат.
Глаза — видят.
Руки — кое-как
Держат винтовку.
Ноги — еле стоят.

На четвёртый день —
Приказ. Отступить.

Немцы —
Не отступили.
Отступили — свои.

Мужской полк —
Ушёл вчера.
Тихо.
Как будто
Не было их.

Они — держали.
Один день —
Без них.

Серия 10. Приговор — расстрел.

Октябрь.
Власть — поменялась.
Кто был враг —
Стал начальник.
Кто был союзник —
Стал враг.

Яшка — не поняла.
Яшка — не успела.
ВЧК. Арест.
Обвинение —
Контрреволюция.

Допрос.
Следователь.
— Признавай.
— Виновной себя признаю.
Перед советской республикой —
Признаю.

Спокойно.
Откровенно.
Без слёз.

Свидетелей — нет.
Вещественных доказательств — нет.
Только — её слова.
Она — единственная свидетельница
Против себя.

— Непримиримый.
Злейший враг.
Рабоче-крестьянской республики.
Расстрелять.

Просто.
Как приказ.
Как «атака».
Как «отступить».
Одно слово —
И всё решено.

Серия 11. Снег — красный, как в Сморгони

Камера. Ночь.
Стена — молчит.
Она — тоже молчит.
Уже умеет. С детства.
От матери. От стен.

Утро. Вывели.
Двор. Снег.
Снег — как в Амге.
Снег — всегда одинаковый.

Скомандовали —
Стоять.
Она — стоит.
Ноги — умеют стоять.
Научила жизнь.

Не плакала.
Не просила.
Не объясняла.

Кому — объяснять?
Кто — слушает?
Стена — не слушает.
Снег — не слушает.
Ружья — не слушают.

Выстрел.
Тишина.
Снег — красный.
Как в Сморгони.
И жизнь
Её оборвалась.

Серия 12. Реабилитирована. Посмертно.

1920 год.
Май.
Красноярск.

Приговор — расстрел.
На обложке дела —
Синим карандашом:
«Исполнено».

1992 год.
Январь.
Омск.

Прокурор читает дело.
Читает — и не находит.
Не находит — обвинения.
Не находит — свидетелей.

Только — её слова.
Единственная свидетельница —
Против себя.

«В деле нет документов
О приведении приговора
В исполнение».

Семьдесят два года —
Она была — враг.
Семьдесят два года —
Она была — никем.

9 января 1992.
Реабилитирована.
Посмертно.

Имя — в углу дела.
Мелким почерком.
Яшка.