Я достаю стихи

Я достаю стихи из портмоне
И предъявляю людям словно паспорт!
И отправляюсь в кругосвет… в турне,
Меняя на ходу лицо и транспорт.

Я достаю стихи из кошелька
И предъявляю их одной купюрой.
Мол, нет валюты крепче! На века!
Но в типографии меня назвали дурой…

Я достаю из сердца крошку стих.
Он маленький — ему всего лишь слово.
Тебе несу — смотри на нас двоих
Похож. Красивый? Только ты, сурово,
Швырнул его несчастного в меня
И говоришь: таких стихов навалом.
Ну что ж. Мои стихи не для тебя…
И наши встречи повторять не стала.

Я достаю из опыта мой стих.
Он вытекший, и липкий, и тягучий.
Беру его с собою на ледник,
В поля, в пустыни, в горы, в море, в кручи.
И предъявляю солнцу и ветрам,
Травинкам, змеям, паукам и пчелам,
Медведям белым, тиграм и слонам,
И звездам, над вулканом запеченым.
И вот они — создания богов
Не просят ни молитв за них, ни воска.
Для них — стихи! — не состоят из слов,
Всё что словами — вычурно и плоско.
Они их не читают, не поют,
А чувствуют… материю мгновений,
В которых: сердца временный приют,
Ошибка воли и костёр сомнений…