В окне то промка, то тщедушный лес,
Рычащий ПАЗик не похож на льва,
Фанерный щит с рекламой АЗС,
Цена бензина, бодрые слова.
Водитель в небо хмурое глядит,
Шансон и календарь с Брижит Бардо
И ноет что- то хрупкое в груди
Пока ты ищешь в куртке валидол.
Безликий, бессловесный пассажир
Из улья Человечество и К,
Цепляешься колючками за жизнь,
Боишься сквозняков и дураков.
По чернозёму двадцать тысяч лье
Дождям идти, ветрам холодным дуть,
Красивый скол на лобовом стекле,
Он так похож на первую звезду.
Всё остальное только суета,
Как мотылёк сгораешь на костре,
Везёшь на эвтаназию кота,
В глаза ему стараясь не смотреть.