Мутные зрачки одиноких фонарей

Мутные зрачки одиноких фонарей
из-под век вечера ночи блеснули светом,
сплетение пальцев нагих ветвей
заплутало в тенях холодного неба.

Ветер плачет, витает меж листьев,
стелит их шёпот в ранах дороги пустой.
Стопы направив навстречу созвездиям,
дома большегрудые тянутся грузной толпой.

Сырость. Воздух призрачный, чистый,
последние капли в подоконник вгрызаются вновь,
за кожей бетонной спящему снится,
как скальпелем солнце режет изжившую плоть.